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Phần I

TỪ BẾN CẢNG NHÀ RồNG 
ĐẾN QUẢNG TRƯỜNG BA ĐÌNH

Ham học đê niêu biêt

Bác Hồ lúc mới sinh tên là Nguyễn Sinh Cunĝ ^̂  
(gọi theo tiếng địa phương là Coong), lốn lên gọi là 
N ^ y ễ n  Tất Thành. Thành là con cụ Nguyễn Sinh 
Sắc. Thuở bé, cụ rất thông minh và ham học. Là một 
trẻ mồ côi nhà nghèo không có tiền án học, cụ đã tìm 
cách học bạn, vòỉa chăn trâu vừa học mà giỏi chữ. Sau 
nhờ nhà nho Hoàng Xuân Đưòng biết đến, giúp đỡ cho 
ăn học, cụ đỗ Phó bảng. Nhưng cũng như nhiều ngưòi 
có chí hướng, đỗ đạt xong, cụ về làng dạy học, không 
muốn ra làm quan. Sau buộc phải vào Huê làm Thừa 
biện bộ Lễ, cụ thường than thở: "Quan trường là nô lệ 
trong đám người nô lệ, lại càng nô lệ hơn!"'̂ ^

1. Theo nhà vàn Sđn Tùng là Nguyễn Sinh Côn {Búp sen 
xanh).

2, Nguyên văn chữ Hán: Quan trường thị nô lệ trung chi 
nô lệ, hựu nô lệ.
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Chuyện lại kể rằng: Thuở nhỏ, Thành cũng đi học. 
Cậu đã học qua ba ông thầy. Thầy nào cũng nhận 
thây cậu học rất thông minh, hiểu rộng, nhố lâvi. Có 
một thầy ỏ làng Ngọc Đình, sau ba tháng dạy Thành 
liền tìm cách từ chối khéo, không dạy nữa. ôn g  ta lấy 
cớ là: "Thành học giỏi quá, tôi hết cả chữ để dạy rồi!". 
Một ông thầy dạy một chú bé mưòi một tuổi học mà 
lại kêu là "hết cả chữ" thì thật không ai nghe được! 
Sự thật là tại Thành rất chăm học nhưng lại hay 
muốn hiểu nghĩa từng câu, từng chữ, học hỏi cho đến 
khi thật hiểu.

Thành ham đọc sách để hiểu biết thêm. Từ bé 
Thành đã có suy nghĩ học không phải để làm quan... 
mà cốt để hiểu biết.

9ây, tiền t ìĩẩ ô ì tay ta

Hai thanh niên cùng đi trên đường phô" Sài Gòn. 
Họ trạc tuổi nhau. Một anh là Thành. Anh kia tên là 
Lê. Họ là đôi bạn thân. Hôm nay anh Thành được 
người bạn Sài Gòn đưa đi dạo chơi trong thành phô, 
lại đưỢc bạn thết một bữa kem. Lần đầu tiên trong 
đòi, anh Thành biết mùi kem.

Tất cả những cảnh tượng của cái thành phố xa 
hoa, đầy rẫy những bất công đập vào mắt họ. Đột 
nhiên anh Thành nhìn thẳng vào mắt bạn, hỏi:

- Anh Lê, anh có yêu nước không?
Câu hỏi đột ngột khiến anh bạn ngạc nhiên, lúng 

túng trong giây lát. Anh trả lời;
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- Tất nhiên là có chứ!
' Anh có thể giữ bí mật không?
- Có.
- Tôi muốn đi ra ngoài xem nước Pháp và các nước 

khác. Sau khi xem xét họ làm như thê nào, tôi sẽ trở 
về giúp đồng bào chúng ta. Nhưng nếu đi một mình 
thật ra cũng có điều mạo hiểm, như khi đau ốm... 
Anh có muốn đi với tôi không?

- Nhưng bạn ơi, chúng ta lấy đâu ra tiền mà đi?
- Đây, tiền đây! - Anh Thành vừa nói vừa giơ hai bàn 

tay - Chúng ta sẽ làm việc. Chúng ta sẽ làm bất cứ việc 
gì để sông và để đi. Thế thì anh cùng đi vói tôi chứ?

Bị lôi cuốh vì lòng hăng hái của bạn, anh Lê đồng 
ý. Nhưng sau khi suy nghĩ, Lê cảm thấy phiêu lưu, 
không đủ can đảm giữ lòi hứa nữa. Vài ngày sau, Lê 
mới biết tin người bạn rất đỗi thân thiết của Lê đã 
ròi Sài Gòn ra đi.

sl̂ ười phụ bếp Van 'da

Con tàu "Đô đốc La-tút-sơ Tơ-rê-vin-lơ" của hãng 
Vận tải hỢp nhất cập bến Sài Gòn để lấy hàng và đón 
khách. Một buổi trưa, một người trai trẻ lên tàu. Sau 
giây phút ngập ngừng, anh ta hỏi xin việc. Mấy nhân 
viên và thủy thủ cưòi vì thấy chàng trai có vẻ một 
anh học trò hơn là một người lao động. Họ nói nhỏ vối 
nhau; "Một người như thế có thể làm được việc gì 
trên tàu?". Nhưng trong số đó có một ngưòi có lòng 
tôt đưa anh thanh niên đến gặp chủ tàu.
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Chủ tàu nhìn người đến xin việc suôt từ đầu đến 
chân rồi hỏi:

- Anh có thể làm việc gì?
- Tôi có thể làm bất cứ việc gì!- Chàng trai trả lòi 

rất rắn rỏi, vẻ tự tin.
- Được, tôi sẽ nhận anh làm phụ bếp. Sáng mai 

đến đây nhận việc.
Chàng trai ấy xưng tên là Văn Ba. Công việc trên 

tàu thật là vất vả mà lại hoàn toàn mới mẻ đối với 
anh. Làm phụ bếp trên tàu, mỗi ngày anh phải dậy 
từ bôn giờ sáng, quét dọn sạch sẽ nhà bếp lớn trên 
tàu rồi đốt lửa trong các lò. Sau đó, đi khuân than rồi 
xuống hầm lấy rau, thịt, cá, nước đá, v.v... Công việc 
khá nặng nhọc vì dưới bếp rất nóng và trong hầm rất 
rét. Nhất là khi phải vác một bao nặng leo lên những 
bậc thang trong lúc tàu tròng trành trên sóng dữ.

Xong công việc ấy, phải dọn cho chủ bếp Pháp ăn 
rồi lại nhặt rau, rửa nồi chảo và tiếp tục còi lò. Công 
việc kéo dài suốt ngày.

Nhà bếp lo ăn cho hàng trăm ngưòi, cả nhân viên 
và hành khách. Có nhiều cái chảo đồng lớn và nặng 
quá, đến nỗi anh Ba phải kéo lê trên sàn. Còn những 
cái nồi thì cao quá, anh phải leo lên ghê đế chùi. 
Luôn luôn anh nghe tiếng;

- Ba, đem nước đây!
- Ba, dọn chảo đi!.
- Ba, thêm than chỗ này!
- Ba, thêm than chỗ kia!
Suốt ngày người anh Ba đẫm nước, hơi và mồ hôi, 

mình đầy bụi than. Người ta thấy anh phải mang hết
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tinh thần và sức lực đế làm cho xong công việc. Vì 
chưa quen công việc nên càng vất vả. Một lần phải 
gọt măng tây. Lần đầu tiên anh thấy măng tây. Anh 
gọt trd trụi suýt nữa thì tai vạ, may nhò có anh Mai 
(nhân viên trên tàu đã giúp anh đến gặp chủ tàu xin 
việc ngày đầu) trông thấy, vội trút đô xuông biển cho 
mất tang rồi bày cho cách gọt măng.

Mỗi ngày chín tiếng, công việc mới xong, anh Ba 
mệt lử. Nhưng trong khi anh em nghỉ hoặc đánh bài 
thì anh đọc sách hay viết đến mưòi một giò hoặc nửa 
đêm. Về thứ bậc, anh Ba là người dưới, một người 
phụ bếp. Nhưng vì anh hiểu biết, hay giúp anh em 
viết thư cho gia đình và tỏ ra là một người đứng đắn, 
không hề nói tục, nên được tất cả mọi người yêu mến.

Con tàu vẫn lướt sóng ra khơi vượt đại dương bao 
la. Bỗng một hôm tròi động, biển nổi sóng to. Sóng 
biển như những quả núi chồm lên, đô xuống. Hầu hết 
mọi ngưòi say sóng. Như mọi ngày, anh Ba đi lên đi 
xuống từ bếp đến hầm. Kliông thể vác những rổ rau 
lên vai vì tàu tròng trành, anh phải buộc dây sắt đê 
kéo đi. Thình lình, một ngọn sóng lớn ập tói và cuốn 
phăng xuống biển mọi vật trên sàn tàu, cả những rô 
rau và anh Ba nữa. Anh bị đẩy vào giữa đám dây 
xích, nhờ vậy mà thoát chết.

... Tròi yên bể lặng, vài ngày sau, tàu cập bến 
Mác-xây (Pháp). Nhân viên, thủy thủ đều đưỢc lĩnh 
lương, từ một trăm đến hai trăm quan, thêm vào đấy 
là tiền thưởng của hành khách. Anh Ba là phụ bếp 
chỉ được vài chục quan, Lương ít, nhưng anh đã học 
được nhiều điều mới lạ. Anh hiểu rằng: 0  Pháp cũng
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có người nghèo như bên ta. Không phải tất cả những 
người Pháp đều xấu... Đây chính là suy nghĩ đầu 
tiên của một thanh niên yêu nước, giàu chí khí, 
muốn đi ra ngoài "xem các nước làm như thê nào để 
rồi trở vê giúp đồng bào".

Anh Ba đến châu Phi

Chiếc tàu ròi Lơ Ha-vơ-rơ (Pháp), đỗ lại ở Tây Ban 
Nha, Bồ Đào Nha, An-giê-ri, Tuy-ni-di và những cửa 
biển miền đông cho đến miền nam châu Phi. Đến đâu 
anh Ba cũng để ý xem xét. Mỗi lần cập bến, thế nào 
anh Ba cũng kiếm cách đi thăm thành phô". Khi trở 
về, anh có những ảnh và những hộp diêm đầy túi. 
Anh Ba thích thu thập những thứ ấy.

Đến Đa-ca, biển nổi sóng dữ. Tàu không thể vào 
bò. Cũng không thể thả ca nô xuống vì sóng rất to. 
Đê liên lạc với tàu, bọn Pháp trên bò bắt những 
người da đen phải bơi ra tàu. Một, hai, ba, bốn người 
da đen nhảv xuống nước. Ngưòi này rồi người kia đều 
bị sóng biển cuốn đi. cảnh tượng ấy mọi ngưòi coi là 
thường. Nhưng điều đó làm cho anh Ba hết sức xúc 
động. Anh khóc. Anh nói với một người bạn:

- Những người Pháp ở Pháp phần nhiều là tốt. 
Song những người Pháp thực dân rất hung ác, vô 
nhân đạo. ở  đâu chúng nó cũng thế. ở  ta, tôi cũng 
thấy chuyện như thế xảy ra ở Phan Rang. Bọn Pháp 
cười sặc sụa trong khi đồng bào ta chết đuối vì chúng
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nió, Đối với bọn thực dân, tính mạng của người thuộc 
địa, da vàng hay da đen đều không đáng một xu...

Chiếc tàu này chở rượu ngon của Boóc-đô đưa 
sang bán ỏ An-giê-ri và những thuộc địa khác. Các 
thủy thủ đều say khướt vì họ chỉ cần dùi một lỗ nhỏ 
vào thùng rượu, ấn một ô’ng cao su nhỏ vào đấy là 
tha hồ uô'ng. Nhưng anh Ba không bao giò uống 
rượu, anh khuvên mọi ngưòi không nên làm như thế. 
Mỗi ngày, anh dậy thật sốm đế xem mặt tròi mọc. Và 
trong những đêm trăng, anh hầu như không ngủ. 
Anh đi đi lại lại trên tàu, ngắm tròi, ngắm biến. Tàu 
đậu lại ở Tê-nê-rít-pho vào lúc hoàng hôn. Bê lặng 
sóng, hòn đảo giống như một cái chụp đèn khổng lồ 
đặt trên mặt biển, phía trên xanh xanh, phía dưới 
lóng lánh. Anh Ba ngây người nhắc đi nhắc lại với 
ngưòi bạn đứng bên; "Bạn ơi, anh nhìn kìa. Đẹp quá! 
Hùng vĩ quá!".

Anh Ba ở Luân Pôn

Sau chuyên đi châu Phi, anh Ba sang Luân Đôn, 
thủ đô nước Anh, khi làm nghề quét tuyết trong một 
trường học, khi làm nghề đốt than dưối hầm lò. Có 
lúc anh Ba vào làm phụ bếp tại khách sạn Các-lơ- 
tơn. Điều khiển nhà bếp là ông vua đầu bếp Ét-côt- 
phi-e ngưòi Pháp, về tài nấu bếp của ông ta, cả thế 
giới đều biết. Ông đã được thưởng huân chưđng danh 
dự. Lần vua Đức sang thăm Luân Đôn, vua Anh mời 
ông phụ trách làm bữa tiệc và hứa sẽ trả ông một số
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lương rất hậu. Nhưng ông già Ét-côt-phi-e đã kiêu 
hãnh trả lời: "Tôi là người Pháp, tôi không nấu ăn 
cho kẻ thù của dân tộc tôi!".

ở  khách sạn Các-lơ-tơn, mỗi ngày có một người 
dọn dẹp dưới bếp. Những người phục vụ, sau khi dọn 
cho khách ăn, phải dọn bát đĩa, bỏ tất cả chén bát và 
thức ăn lẫn lộn vào trong một cái thùng to đưa xuống 
bếp. Lúc bấy giờ ngưòi dọn dẹp phải để bát đĩa riêng 
ra một bên, để người ta đem đi rửa. Đến lượt anh Ba, 
anh làm rất cẩn thận. Đáng lý vứt thức ăn thừa vào 
một cái thùng, đôi khi cả một phần tư con gà, những 
miếng bít-tết to tưống, v.v... thì anh lại giữ gìn sạch 
sẽ, và đưa cho nhà bếp. Chú ý đến việc này, ông già 
Ét-cốt-phi-e hỏi anh:

- Tại sao anh không quang thức ăn thừa vào thùng 
như những ngưòi kia?

- Không nên vứt đi. ông  có thể cho người nghèo 
những thứ ấy. - Anh Ba trả lời.

- Anh bạn trẻ của tôi ơi, anh nghe tôi! - ông  vua 
bếp Ét-cổt-phi-e vừa nói vừa cười có vẻ bằng lòng. - 
Tạm thòi anh hãy gác ý nghĩ cách mạng của anh lại 
một bên để tôi dạy cho anh cách làm bếp, làm thật 
ngon và anh sẽ đưỢc nhiều tiền. Anh bằng lòng chứ?

Và ông Ét-côt-phi-e không để anh Ba phải rửa bát 
nữa mà đưa anh vào chỗ làm bánh, với một sô" lương 
cao hơn.

Thật là một "việc lớn" xảy ra trong nhà bếp, vì đó 
là lần đầu tiên ông "vua bếp" làm như thế.
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Giọt nước mắt cảm phục ề f

Anh Ba rất giàu tình cảm. Một hôir; bạn anh là 
Nam thấy anh cầm một tờ báo và chảy nưốc mắt. Anh 
Nam hỏi thì anh Ba đưa tờ báo và giải thích; "Anh 
xem đây. Đây là tin tức về ông thị trưởng Coóc, một 
nhà đại ái quốc Ái Nhĩ Lan. ông ta bị bắt và bị người 
Anh bỏ tù. Ông ta tuyệt thực. Không những ông 
không ăn uống mà còn không nói năng, không cử động 
nữa. ỏng nằm nghiêng một phía im lìm như thế hớn 
bốn mươi ngày. Da thịt và áo quần phía ấy thối hết, 
và ông chết, chết vì Tổ quốc. Can đảm biết bao! Dũng 
cảm biết bao! Một dân tộc có những người như ông 
Coóc sẽ không bao giò đầu hàng. Chúng ta cũng thế, 
chúng ta cũng có những người can đảm như ông thị 
trưởng Coóc. Anh có biết chuyện cụ Tống Duy Tân 
không? Tôi kể cho anh nghe: Cụ Tông Duy Tân là một 
nhà đại trí thức đã đấu tranh dũng cảm chông bọn 
xâm lược Pháp. Cụ bị bắt và bị nhốt trong một cái cũi 
để gửi đến Bộ Tổng tư lệnh Pháp. Ngồi trong cũi, cụ 
vẫn làm thơ yêu nưốc. Khi hết giấy, cụ bẻ gãy quản 
bút, lấy cật tre làm dao và mổ bụng, cắt ruột tự tử. 
Trong những tò giấy tìm được trong cũi, cuối những 
bài thơ, người ta còn thấy những dòng chữ: "Thà chết 
còn hơn đầu hàng!". Tôi tôn kính tất cả những người 
như Tông Duy Tân. Tôi sùng kính tất cả những thị 
trưỏng như ông Coóc. Cái chết của họ làm cho Tổ quốc 
họ sốhg lại, lòng can đảm của họ là bất diệt".
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Tại hội n^hị vác-xây

Tháng Giêng năm 1919, bọn đê auốc họp hội nghị 
Véc-xây^ '̂ đê chia nhau thuộc địa. Ong Nguyễn Ái 
Quốc® thay mặt những người Việt Nam yêu nước gửi 
đến hội nghị bản yêu sách tám điểm đòi quyền tự do 
dân chủ và quyền bình đẳng của dân tộc Việt Nam. 
Người Pháp gọi đó là một quả bom. Còn người Việt 
Nam gọi đó là tiếng sấm, tiếng sét. Giữa thủ đô nước 
Pháp, ở ngay giữa cái hội nghị "cường quốc" ấy lại có 
một người Việt Nam ngang nhiên đứng ra đòi quyền 
lợi cho cả dân tộc mình, làm dư luận thế giới xôn xao 
hàn tán rầm rầm. Độ ấy người Việt Nam ở Pháp gặp 
nhau đều nói đến độc lập, tự quyết, đều nói đến 
Nguyễn Ái Quốc. Cái tên "Nguyễn Ái Quổc" có sức hút 
kỳ lạ. Nói đến tên người đó, ai nấy như thấỷ có cái gì 
đaríg thúc giục trong lòng. Chuyện như thế này;

Chủ nghĩa đế quốc Mỹ làrn giàu trong Chiến tranh 
thế giới lần thứ nhất, lúc này bắt đầu cần thuộc địa. 
Uyn-sơn, tổng thống Mỹ, đưa ra mưòi bốn điều đề 
nghị về quyền tự quyết dân tộc, hòng lừa bịp dư luận 
thê giới, tranh giành ảnh hưởng và mua chuộc nhân

1. Cung điện ỏ một thị trấn gần thành phô’ Pa-ri. Bọn đế 
quôc thắng trận (Anh, Mỹ, Pháp...) họp nhau ở đây đê chia 
nhau thuộc địa của các đế quôc bại trận (Đức, Áo),

2. Lúc này Bác đã đổi tên là Nguyễn Ái Quô"c, có nghĩa là 
người yêu nưóc.
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dân thuộc địa các nước đế quôc khác. Nhiều đoàn đại 
biểu các nước bị áp bức như Trung Quốc, Ân Độ, 
Triều Tiên, Ả-rập, Ái Nhĩ Lan v.v... tới tấp đên Véc- 
xay đưa nguyện vọng tự trị của mình. Trong bố đó, 
người ta thấy, có ông Nguyễn Ái Quô"c. Ong Ngu3'ễn 
Ái Quốc liên lạc với đoàn đại biểu Triều Tiên, Ái Nhĩ 
Lan và các đoàn đại biểu khác, ông Nguyễn tổ chức 
nhóm ngưòi Việt Nam vêu nư'ốc ỏ Pa-ri và ở các tỉnh 
íhác. Với danh nghĩa của tô chức này, ông đã đưa 
những yêu cầu ra trưốc hội nghị Véc-xây. Yêu cầu 
này gồm tám điểm. Những điểm chính là:

- Việt Nam tự trị.
- Tự do hội họp, tự do tín ngưỡng, tự do báo chí, tự 

do đi lại, đại xá chính trị phạm.
- Quyền lợi bình đẳng giữa người Pháp và ngưòi 

Việt Nam.
Lần đầu tiên, người ta nghe dân tộc Việt Nam cất 

cao tiếng nói. Đó là tiêng nói của đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc, người Việt Nam đầu tiên và cũng là ngưòi Việt 
Nam duy nhất lúc đó anh dũng đứng lên ngay giữa 
Pa-ri đòi quvền lợi dân tộc trước mắt bọn cá mập 
thực dân. Với ý nghĩa đó, đồng chí Nguyễn Ái Quốic - 
tức là Bác Hồ của chúng ta ngày nay - đã trở thành 
ngvíời dẫn đưòng giải phóng cho dân tộc Việt Nam.

Chủ bút báo "N ư̂ời chnạ khổ"

Tại một phô" cổ đưòng Mác-sê Pa-tơ-ri-ác-sơ, thành 
phô Pa-ri vào năm 1922 xuất hiện tòa báo "Người

• 'M ê r/trm ê n  f̂ ßarr  ĩ  1 ^ X 0  r 151



cùng khổ". Tòa báo ở tầng dưới cùng một ngôi nhà cổ 
gồm hai gian nhỏ, đằng trước trông ra một cái chợ 
nghèo.

Đe mở rộng việc tuyên truyên đồn các thuộc địa, 
Bác cùng các đồng chí ra tò báo "Người cùng khổ", do 
Bác làm chủ bút kiêm chủ nhiệm. Những người yêu 
nước Man-gát, An-giê-ri, Mác-ti-ních là những luật 
sư, thầy thuốc, nhà buôn hoặc sinh viên. Họ có công 
việc và gia đình của họ. Họ không thể đê nhiều thì 
giờ cho tò báo. Mỗi ngưòi chỉ có thể góp một số tiền 
nhỏ và một bài báo mỗi tuần. Bác đưỢc mọi người cử 
ra để làm cho tờ báo chạy. Vì vậy Bác kiêm cả viết, 
chủ nhiệm, chủ bút, chữa bài, thủ quỹ, xuất bản và 
liên lạc.

Lúc đầu, Bác gửi báo bán tại những cửa hàng nhỏ. 
Nhưng bán không chạy lắm vì ở Pa-ri có vô sô" báo, 
người ta không thể đọc tất cả và mua tất cả. Bác tìm 
ra một cách là đến những cuộc mít tinh để phát báo. 
Bác lên diễn đàn và kêu gọi;

- Các bạn thân mến! Báo "Người cùng khổ" phát 
không, nhưng tôi hết sức cảm ơn, nếu các bạn vui 
lòng quyên giúp ít nhiều để chúng tôi trả tiền in. Một 
xu, một quan, nhiều ít cũng tốt...

Và thế là tồ báo "Người cùng khổ" lại được tiếp tục 
xuất bản tung đi năm châu bốn biển, đến với những 
ai bị áp bức cùng khổ ở trên đòi...

Suốt trong thời gian dài, Bác bị mật thám ngày 
đêm theo dõi không rời một bước. Mặc dầu đòi sông 
nghèo nàn, lại bị rầy rà về chính trị, Bác vẫn không
nao núng. Vào những năm 1920 - 1921, Bác trọ ở 
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nnột nhà tại ngõ hẻm Công-poăng - một khu công 
rahân nghèo. Buồng Bác trọ chỉ vừa đủ đễ đặt một 
C:ái giường sắt và một cái bàn con. Trên bàn có một 
C:ái thau, trong thau có một bình nước đê rửa mặt. 
KChi muốn viết lách, Bác phải đút thau và bình nước 
xuống gầm giường. Anh em công nhân khu này sống 
r ất eo hẹp. Bác còn sống eo hẹp hơn. Hàng ngày, vào 
buổi sáng, Bác đi làm thuê cho một xưởng phóng 
riia ảnh. Trưa về, Bác nấu cơm trong một cái xoong 
nihỏ bằng sắt tây đặt trên bếp đèn dầu, trên cơm 
hấp một tí thịt hoặc một con cá mắm. Bác ăn một 
niửa, còn một nửa để dành đến chiều. Có khi một 
miếng bánh mỳ với một miếng pho mát là đủ ăn cả 
ngày. Cả buổi chiều Bác xem sách ở thư viện hoặc 
hoạt động cho báo ''Người cùng khô" và "Hội các dân 
tộc thuộc địa". Còn tối, Bác đi hội họp hoặc đi dự các 
buổi mít tinh.

Mùa đông giá lạnh, không đủ chăn đắp, trước khi 
đi làm, Bác đặt một viên gạch nhò trên bếp bà chủ 
nhà, tôi về Bác gói viên gạch đã được hơ nóng ấy vào 
một tò báo rồi đặt vào giường nằm cho đõ rét.

Mặc dầu nghèo túng, Bác luôn luôn vui vẻ. Bác cố 
gắng học hỏi để hiểu biết các vấn đề. Bác tham gia 
hội nghệ thuật và khoa học, hội những người bạn của 
nghệ thuật, hội du lịch, v.v... Bác thường nói: "Trong 
những ngày nghỉ, không nên tiêu phí tiền bạc, mất 
thì giò, mà nên đi du lịch, học hỏi được nhiều".
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Con đườn  ̂cách mạn0 vô ôln

Bác vào Đảng Xã hội Pháp. Ấy là ngưòi Việt Nam 
đầu tiên vào một chính đảng Pháp. Ngưòi ta hỏi Bác 
tại sao. Bác trả lời: "Vì đây là tổ chức duy nhất ở 
Pháp bênh vực nước tôi!"...

Lúc này, tổ chức của phong trào công nhân quốc tế  
do Ăng-ghen thành lập (gọi là Quốc tế thứ hai) đã bị 
bọn phản động lũng đoạn và biến chất. Lê-nin đã 
thành lập một tổ chức mới (gọi là Quốc tế thứ ba). 
Trưốc tình hình đó, Đảng Xã hội Pháp sôi nổi thảo 
luận vấn đề ở lại Quốc tế  thứ hai hay là gia nhập 
Quốc tê thứ ba, hoặc là nên tổ chức một Quểc tế  thứ 
hai rưỡi, ở'Đại hội Tua (1921), những cuộc thảo luận 
diễn ra không ngừng trước buổi họp, trong buổi họp và 
cả sau buổi họp. Trên báo chí của các phái thì đầy 
những ý kiến khác nhau. Bác nghe nhưng không hiếu 
lắm, và nhiều khi nhức đầu vì những ý kiến khó hiểu.

Một hôm, trong cuộc họp, Bác đứng lên phát biếu: 
"Các bạn thân mến! Các bạn đều là những người xã 
hội, rất tốt! Tất cả các bạn đều muốn giải phóng giai 
cấp công nhân? Vâng. Như thế thì dù Quốc tế  thứ 
hai, thứ hai rưỡi hay thứ ba phải chăng cũng thế cả. 
Những Quốc tê ấy đều không là cách mạng cả sao? 
Dù các bạn gia nhập Quốc tế  này hay Quốíc tế nọ, các 
bạn cũng phải đoàn kết nhất trí. Tại sao tranh luận 
nhiều thế? Trong khi các bạn tranh luận thì đồng 
bào chúng tôi đang rên xiết ở Việt Nam ..
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Mọi người cười, nhưng là tiếng cười thông cảm với 
một đồng chí còn non trẻ, chưa hiểu hết vấn đề.

Rô-dơ, một nữ chiến sĩ trẻ, nói với Bác: "Anh 
Kguyễn, cũng hơi khó giải thích cho anh rõ, vì anh là 
một người mới. Nhưng tôi chắc rằng sau này anh sẽ 
hiểu tại sao chúng tôi thảo luận thế, vì nó quan hệ 
đến tiền đồ của giai cấp công nhân".

Ý kiến của Bấc được nhiều người đồng tình, vì Bác 
là người đại diện duy nhất của các nước thuộc địa và 
cũng là lần đầu tiên trong lịch sử, một chiến sĩ cách 
mạng Việt Nam tham gia một đại hội đại biểu của 
một chính đảng Pháp. Phóng viên báo "Buổi sáng" đã 
chụp và in ảnh Bác trên báo. Bọn mật thám và cảnh 
sát tức tối đến tìm Bác. Những nghị viên Đảng Xã 
hội can thiệp nên bọn chúng không dám vào phòng 
họp. Bác cứ đàng hoàng yên trí dự Đại hội.

Cùng thời gian đó, báo "Nhăn đạo" đăng Đề cương 
của Lê-nin về các vấn đề dân tộc và thuộc địa. Đọc đi 
đọc lại nhiều lần, Bác sáng tỏ được nhiều điều mà 
trước đây chưa hiểu, Bác rất cảm động, tin tưởng và 
vui mừng đến phát khóc lên. Ngồi một mình trong 
phòng mà Bác nói to lên như đang đứng trước quần 
chúng đông đảo: "Hỡi đồng bào bị đọa đày đau khổ! 
Đây là cái cần thiết cho chúng ta, đây là con đường 
giải phóng chúng ta!".

Từ đó, Bác hoàn toàn tin theo con đưòng Lê-nin đã 
vạch ra. Và ở Đại hội Đảng Xã hội Pháp, đến lúc biểu 
quyết về việc gia nhập Quốc tế  thứ ba hay ở lại Quốc 
tế  thứ hai, thì thiểu sô" do Bơ-lom cầm đầu bỏ phiếu 
tán thành Quốc tê thứ hai, đa số do Ca-sanh lãnh
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đạo bỏ phiếu tán thành Quốc tế  thứ ba. Bác bỏ phiếu 
cho Quốc tê thứ ba.

Rất ngạc nhiên, Rô-dơ, thư ký của Đại hội, hỏi Bác;
- Bây giờ đồng chí đã hiểu vì sao ở Pa-ri chúng tôi 

bàn cãi nhiều như thê rồi chứ?
- Không. Tôi chưa thật hiểu đâu!
- Thế thì tại sao đồng chí Lại bỏ phiếu cho Quốíc tế  

thứ ba?
- Rất đơn giản. Tôi hiểu rõ một điều là Quốc tế  thứ 

ba rất chú ý đến vấn đề giải phóng thuộc địa. Quốc tế  
thứ ba nói sẽ giúp đỡ các dân tộc bị áp bức giành lại 
tự do và độc lập của họ. Còn Quốc tế  thứ hai thì 
không hề nhắc đến vận mạng của các thuộc địa. Vì 
vậy tôi đã bỏ phiếu tán thành cho Quốc tê thứ ba. Tự 
do cho đồng bào tôi, độc lập cho Tổ quốc tôi, đây là 
tất cả những điều tôi muôn, đây là tất cả những điều 
tôi hiểu. Đồng chí đồng ý với tôi chứ?

Trải qua thực tế  đấu tranh, lại được tiếp thu chủ 
nghĩa Mác - Lê-nin, Bác từ chủ nghĩa yêu nước đến 
với chủ nghĩa quốc tế  vô sản và đi đến kết luận: 
"Muốn cứu nước và giải phóng dân tộc, không có con 
đường nào khác con đường cách mạng vô sản".

Cái tôi cẩn là đềr\̂  bầo tôi ảuợc tự ảo

Một buổi trưa Bác đi làm về, bà giữ nhà đưa cho 
Bác một bức thư. Mở thư ra xem, thì ra quan thượng 
thư thuôc địa tên là Xa-rô mòi Bác đến gặp. Cách vài 
hôm sau, Bác đến gặp hắn.

20]........ -..........-................................ Mê cỉíUiỷềkệ Mái



Trong phòng khách của Bộ Thuộc địa, một bọn 
người Pháp "tai to mặt lớn" đang nliấp nhỏm chợ đến 
phiên mình được "quan" gọi vào. Nhưng Bác không 
phải chờ. Bác vừa đến thì liền có ông già mang xiềng 
bằng bạc (người truyền đạt ơ các cơ quan cấp cao) 
mòi vào ngay.

Một gian phòng rộng rãi và lộng lẫy trưng bày đầy 
những đồ vật quý mang từ các thuộc địa về. Quan 
thượng thư đầu hói bóng như quả bưởi, một mắt 
mang kính trắng ngồi chễm chệ bên một cái bàn rất 
rộng và chất đầy giấy tò. Thấy Bác vào, hắn ta đứng 
dậy bắt tay và mời ngồi với một cách lễ độ giả dôi.

Hai ngưòi ngồi đối mặt nhau.
Một ngưòi là đại biểu của chế độ thực dân Pháp 

đang áp bức bóc lột Việt Nam.
Một người là đại diện ý chí của nhân dân Việt 

Nam đang bị Pháp đô hộ một cách tàn nhẫn.
Y thì nắm trong tay cả quyền bính kinh tế, chính 

trị, quân sự, cảnh sát, trại giam... ở các thuộc địa 
Pháp.

Bác là một trong năm mươi triệu người thuộc địa 
đang bị bọn thực dân Pháp bắt làm nô lệ.

Y có quyền bắt giải Bác về Việt Nam, gán cho tội 
tuyên truyền cộng sản rồi đưa lên máy chém (Triều 
đìah nhà Nguyễn đã tuân lệnh Pháp mà xử án vắng 
mật Bác),

Bác thì chỉ dựa vào lực lượng chmh nghĩa và cảm 
tình của giai cấp công nhân Pháp, nhất là công nhân 
Pa-ri.

• 'J{ỉ Ổiár ■'}('<) .....................-...... [21]



Hai giai cấp, hai chê độ ngồi đối mặt nhau. Thế 
nhưng, Bác cảm thấy hắn ta rất sỢ Bác, vì sỢ cách 
mạng, và đoán biết rằng hắn ta cũng cảm thấy Bác 
không sỢ hắn, vì cách mạng không sỢ cái chế độ do 
hắn ta đại biểu.

Viên thượng thư thuộc địa, mắt thì nhìn Bác chằm 
chằm, tay thì vẽ trên bàn, miệng thì nói như phun ra 
ửa. Y nói đại ý như sau: "Hiện nay có những kẻ 

ngông cuồng hoạt động ở Pháp. Họ liên lạc với bọn 
bôn-sê-vích^’' ở Nga. Từ Nga, họ liên lạc vối Quảng 
Đông và từ Quảng Đông, họ liên lạc với Việt Nam. 
■Chính phủ Pháp biết rõ những dây liên lạc đó! Họ 
âm mưu phá rối trật tự trị an ở Đông Dương và 
chống lại nhà nước bảo hộ. Nước mẹ Đại Pháp rất 
khoan hồng, nhưng sẽ không tha thứ cho những kẻ 
gây rốì loạn... Nước mẹ Đại Pháp đủ sức để bẻ gãy họ 
như thế này...".

Nói đến đó, vẻ mặt hắn hằm hằm, hai tay nắm lại 
và làm như đang bẻ một vật gì rắn ỉắm. Bác vẫn giữ 
thái độ ung dung, cứ mỉm cưòi, để mặc hắn nói. Thái 
độ mỉm cười trước những lòi đe dọa làm cho viên 
thưỢng thư thuộc địa càng bực, càng sỢ. Khi hắn tạm 
dứt lời, Bác hỏi:

- Ngài đã nói xong rồi chứ?
Là một nhà chính trị cáo già, hắn liền đổi giọng, 

nói một cách ôn tồn;

1. Tên gọi những ngưòi cộng sản Nga đi theo đưòng lôi 
của Lê-nin.
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- Tôi rất thích những thanh niên chí khí như ông. 
Có chí khí là tốt, nhưng còn phải "thức thời" mối hay! 
Ô này, khi nào ông có cần gì, cứ đến tôi, tôi luôn luôn 
sẵn sàng giúp đỡ ông. Từ nay chúng ta đã quen biết 
nhau, ông không nên khách sáo...

Bác nói:
- Cảm ơn ngài! Cái mà tôi cần nhất trên đòi là 

đồng bào tôi được tự do, Tổ quốc tôi được độc lập. 
Kính ngài ỏ lại, tôi về.

Dác ảến Liên xô

Cách mạng tháng Mười Nga có một sức lôi cuốh kỳ 
diệu vô cùng. Từ khi nghe tin cách mạng xã hội chủ 
nghĩa thành công, Bác liền có ý định đi Nga, mặc dù 
lúc đó chửa hiểu hết ý nghĩa cực kỳ to lớn của cuộc 
cách mạng ấy.

Hồi đó đi Nga là một việc khó khán và nguy hiểm. 
Sau khi Hồng quân đã đánh lui quân đội của mười 
bốn nước đế quốc và dẹp xong bọn phản động trong 
nưóc thì Nga lại bị các nước đế quốc bao vây chặt chẽ. 
Có những người như nhà thơ Pháp là đồng chí Ray- 
mông Lơ-phe-vơ-rơ cùng mấy anh em công nhân đã 
mạo hiểm bí mật đi Nga, lúc về đã bị đắm thuyền 
chết ở biển Ban-tích. Nhiều người khác đi gần đến 
Nga thì bị bọn phản động quốc tế  bắt và thủ tiêu.

Nguy hiểm thì không sỢ. Nhưng làm thế nào để 
giải quyết các khó khán? Trưóc hết làm thế nào để 
vượt qua đưỢc đoạn đường từ Pa-ri đến biên giới cho
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khỏi bị mật thám Pháp bắt lại? Làm thễ nào đẽ 
xuyên qua nước Đức và Ba Lan?... Ngày thường gần 
gũi anh em công nhân, Bác biết họ rất khảng khái. 
Một đồng chí thợ già làm ở nhà máy điện, thường 
cùng Bác đi dự các cuộc míttinh, một hôm đi họp về 
đã nói vổi Bác: "Mình suốt đòi lao động, có dành dụm 
đưỢc một chút ít tiền. Mình không vỢ, không con; bao 
giò mình "nhắm mắt" mình sẽ để sô" tiền đó giúp chú 
làm cách mạng...". Nay muốn đi Nga thì chỉ có một 
cách là nhờ anh em công nhân giúp. Định như vậy 
rồi, Bác tìm đến làm quen với anh em công nhân xe 
lửa. Sau nhiều ngày tìm kiếm thăm dò, Bác đến gặp 
một đồng chí làm ở đoạn đường xe lửa Pa-ri - Béc-lin. 
Nghe Bác nói muốn đi Nga, đồng chí ấy nói:

- Được, chúng tôi sẽ giấu đồng chí ở một chỗ trên 
xe, bố mật thám cũng chẳng tìm ra được! Nhưng xe 
chúng tôi chỉ đến Béc-lin thôi. - Nheo mắt lại nghĩ 
ngợi một lát, đồng chí nói tiếp. - Không sao! Tôi sẽ 
bàn vối anh em công nhân xe lửa Đức giúp cho đồng 
chí đi tiếp.

Thế là bước đầu đã thành công. Nhưng khó khăn 
vẫn còn không ít. Làm thế nào để đánh lạc hướng 
bọn mật thám ngày đêm theo mình như bóng theo 
hình? Anh em công nhân Đức có thể giúp, nhưng 
công nhân Ba Lan có sẵn sàng giúp mình không? Và 
ai sẽ phụ trách tò báo "Người cùng khổ"? Các đồng 
chí Á - Phi, ngưòi thì giúp bài, ngưòi thì giúp tiền 
làm báo, nhưng cần có người không bận bịu gia đình 
như mình để phụ trách mọi việc như đi góp tiền, giục 
bài, bí mật gửi báo đến các nước thuộc địa, bán báo
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để tuyên truyền ỏ Pa-ri... Thật là "ngổn ngang trăm 
mỐì bên lòng!".

Quanh quẩn mấy tháng, kế hoạchi chưa xong, thì 
một hôm Bác được Trung ương Đảng Cộng sản Pháp 
mòi đến và bảo; "Đồng chí sẽ được đi dự Đại hội lần 
thứ V của Quốc tế  cộng sản, với danh nghĩa là đại 
biểu các dân tộc thuộc địa".

Tin đó làm Bác sung sướng vô cùng!
Bọn mật thám nắm vững "quy luật" hoạt động của 

Bác: sáng đi làm công, chiều đến thư viện, tốl dự 
míttinh, khuya về nhà ngủ. Bác cũng nắm vững quy 
luật hoạt động của chúng: chúng chỉ theo Bác từ nhà 
trọ đến chỗ làm việc, đến chỗ xem sách, đến nơi hội 
họp. Sau đó, tin chắc rằng Bác không đi đâu mất, 
chúng yên trí về nhà đề vui thú gia đình.

Hôm đó, hai tay đút túi, Bác ung dung lên xe buýt 
đi dự míttinh ở ngoại ô Pa-ri. Độ nửa giờ sau, Bác 
lặng lẽ đi quay về ga xe lửa. Một đồng chí tin cẩn đã 
chò sẵn ở đó, trao cho Bác vé xe lửa hạng nhất (vì 
hạng nhất chỉ có những khách sang trọng đi, ít bị 
tình nghi) và một cái va li con...

Chắc chắn là bọn mật thám phụ trách theo dõi 
Bác sẽ được quan thưỢng thư thuộc địa,"thưỏng" cho 
một mẻ nên thân! Và chính quan thượng thư cũng 
phải tức mình đến "ung thư phát bối"...

Bác đến Nga vào mùa đông. Mọi vật đều bị tuyết 
phủ trắng xóa như trong một thế giới bằng bạc. Có 
ngày rét đến 42 độ dưới 0.

Đại hội Quốc tế cộng sản chưa khai mạc vì Lê-nin 
còn ôm nặng.
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Hôm 21 tháng giêng năm 1924, một tin sầu đã 
làm chấn động toàn thể nhân dân Nga, cũng như 
nhân dân lao động và các dân tộc bị áp bức trên toàn 
thế giới: Lê-nin, người thầy, người bạn, ngưòi đồng 
chí kính yêu của chúng ta mất rồi!

Nghe tin buồn đó, nhiều người òa lên khóc. Mắt 
Bác cũng rưng rưng.,.

Bác HỒ nghiền cứu nước N0a

Vừa xem xét vừa nghiên cứu nước Nga, Bác không 
quên đây là một nước đã trải bôn năm chiến tranh 
thế giối và một năm nội chiến, những cuộc chiến 
tranh đã làm tổn thương đến tận cơ sỏ. Bác cũng 
không quên so sánh nưốc Nga mà cuộc cách mạng 
đang tiến tói với nưóc Việt Nam bị nô lệ đã mấy mươi 
năm.

Bác chú ý nhất đến chế độ xã hội của nước Nga. ở  
đây mọi ngưòi ra sức học tập, nghiên cứu để tiến bộ. 
Chính phủ thì giúp đỡ khuyến khích nhân dân học 
tập. ở  đâu cũng thấy trường học. Các nhà máy đều có 
lớp học, ở đây con em thợ thuyền có thể học nghề, thợ 
chưa lành nghề có thể học để trở thành lành nghề, 
thợ lành nghề có thể học để trở thành kỹ sư. Như thế 
nhà máy tự đào tạo lấy cán bộ chuyên môn của mình. 
Đây là một chế độ rất hay. Trong những nông trường 
tập thể, tính chất ngưòi nông dân Nga khác với nông 
dân các nưốc: về pháp luật, ruộng đất là của Nhà 
nưóc những thực tê do nông dân sử dụng. Chính phủ
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cho những nông trường tập thể mượn máy cày. Trong 
nông trường tập thể, mọi người làm chung và chia 
sản phẩm theo công làm của mỗi người.

Có một số' nông trường tập thể rất giàu, mà ngưòi 
ta  gọi là nông trường triệu phú. Những nông trường 
này có trường học sơ cấp và trung cấp, thư viện, nhà 
chiếu bóng, sân vận động, nhà thương, phòng nghiên 
cứu nông nghiệp, nơi chữa máy móc, v.v... Những 
nông trường này đã biến thành những thành phô" nhỏ.

Những ngưòi ôm đau được săn sóc không mất tiền, 
đây cũng là một điều Bác hết sức phục. Và Bác nghĩ 
đến những đồng bào đáng thương của mình, đau ốm 
không có tiền thuốc. Thực dân Pháp khoe khoang đã 
tổ chức những nhà thương, mà không bao giò chữa 
cho những người không có tiền.

ở  Đông Dương, người ta tính hơn mười vạn ngưòi 
mới có một thầy thuốc.

Vì Bác rất yêu trẻ con nên Bác nghiên cứu kỹ vấn 
đề nhi đồng ở Nga.

Lúc mới đẻ, mỗi đứa trẻ được giúp tiền may quần 
áo, được uống sữa lọc trong chín tháng không mất 
tiền. Mỗi tuần thầy thuốc đến thăm nhiều lần. Người 
mẹ đưỢc nghỉ hai tháng trưốc và sau khi sinh đẻ, vẫn 
đưỢc lương. Mỗi nhà máy có một chỗ nuôi trẻ do 
những thầy thuốc và nữ y tá trông nom. Người mẹ 
làm thợ cứ vài giờ lại được nghỉ việc trong mưòi lăm 
phút để cho con bú. Những đứa trẻ ngoài chín tháng 
có thể gửi ở những vườn trẻ, có thầy thuốc chăm sóc.

Buổi sáng, khi đứa trẻ đến, thầy thuốc khám và 
cân. Rồi nữ y tá tắm cho nó và bận áo quần sạch sẽ
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của vườn trẻ. Khi mới đến và hai giò chiều nó đi.íỢc 
uống sữa, mười giò sáng và bốn giờ chiều được ăn 
cơm. Mỗi đứa trẻ có một cái giường nhỏ để nghỉ trưa 
từ mười một giờ đến một giò chiều. Có những bàn ghế 
và đồ dùng nhỏ hỢp với trẻ em. Trang hoàng thì có 
những chậu hoa và những bức tranh vui vẽ thú vật 
chim chóc, cây cối hoặc những truyện trẻ em.

Tất cả đồ chơi đều do vườn trẻ cung cấp. Trẻ em 
ngoài bốn tuổi, bắt đầu học đếm và học những chữ 
cái với những đồ chơi. Ví dụ đếm bàn ăn, chúng vừa 
chia những nĩa nho nhỏ hoặc những cái bát nhỏ cho 
các bàn vừa đếm một, hai, ba, bốn, v.v... Có những 
khốĩ gỗ nho nhỏ sơn nhiều màu và có nhiều chữ vừa 
là đồ chơi vừa là sách học. Trẻ em lổn tuổi hơn có 
những đồ chơi khác. Chúng có đủ đồ để học vẽ, học 
nặn. Có một mảnh vườn con để tập trồng trọt.

Trẻ em được tự do làm theo ý thích của chúng. Chỉ 
khi nào đứa trẻ đã làm xong hoặc chơi xong, lúc bấy 
giờ những người phụ trách mới phê bình hoặc gợi ý.

Người ta khuyên bảo trẻ, không bao giờ mắng 
hoặc phạt và trẻ em luôn luôn ngoan.

Nhờ sự săn sóc như thế, trẻ em lớn lên tươi đẹp 
như hoa hồng mùa xuân.

Hết giò làm việc, cha mẹ đến đón con. Thường 
thường các em muốn ở lại vườn trẻ, không thích về 
nhà.

Có thể gửi trẻ vào vưòn trẻ cho đến tám tuổi. Đến 
tám tuổi, trẻ em bắt đầu đi học. Học sinh mỗi buổi
sáng được một bữa ăn uốhg không mất tiền.
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Ngoài trường học thì có đội thiếu nhi chăm sóc 
các em.

Các thành phố lớn đều có cung văn hóa của thiếu 
nhi. Đây là một lâu đài rộng lốn, có đủ các thứ đê cho 
trẽ có thể vừa chơi vừa học. ỏ  đây có văn chương, 
nkạc, thiên văn, hóa học, nhà hát, trò chơi, v.v... cho 
đến cả tàu điện, ô tô và xe lửa. Mỗi một thứ đó đều 
do một nhà chuyên môn giảng giải cho trẻ em.

Kết quả của lối giáo dục tự do này rất tôt.
Ví dụ: Một em mười hai tuổi đã tự mình làm được 

một máy vô tuyến điện tí xíu có thể để trong hộp 
diẽm, em khác mười bảy tuổi đã giúp được việc cho 
đài thiên văn Mạc Tư Khoa.

ở  cửa biển Ô-đét-xa, có mấy chiếc tàu nhỏ mà 
nhân viên từ người chỉ huy cho đến người cầm lái 
đều là các em thiếu nhi.

Trong một thành phô" khác, có một đường xe lửa 
dài năm cây số của thiếu nhi, do thiếu nhi điều 
khiển.

Các thành phô" đều có thư viện và hàng sách đặc 
biệt cho trẻ em.

Thiếu nhi có một tò báo riêng. Tờ "Sự thật thiếu 
nhi" ỗ Mạc Tư Khoa và một sô" lớn biên tập viên và 
thông tin viên trẻ em với độ một triệu bạn đọc nhỏ.

Những trẻ em đặc biệt có thiên tài đưỢc Chính 
phủ giúp đỡ. Ví dụ; Chính phủ đã giao cho những 
giáo sư âm nhạc phụ trách năm trẻ em có khiếu âm 
nhạc. Trong cuộc thi âm nhạc quốc tế ở thủ đô nưốc 
Bỉ, những em nàý đã được giải thưởng nhất, ba, tư và 
hai giải khuyến khích.
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Về mùa hè, thiếu nhi được đi nghỉ một tháng ở 
những nơi nghỉ mát, ngoài biển hoặc trên rừng 
thông. Những nhà nghỉ mát đều như những cung 
điện rất sang. Bữa ăn ngon và nhiều. Sau một tháng 
chơi và nghỉ, các em nặng thêm từ hai đến bốn kí lô.

Nói tóm lại, cái gì tốt nhất đều dành cho trẻ em. 
Nếu nước Nga chưa phải là một thiên đường cho tất 
cả mọi ngưòi, thì nước Nga đã là một thiên đưồng của 
trẻ con. Vì vậy sự sinh đẻ tăng lên rất mau và nạn 
chết yểu giảm xuống rất thấp.

Thiên đường của trẻ em này không làm cho Bác 
quên TỔ quốc Việt Nam. Trái lại, Bác càng nghĩ 
nhiều hơn đến trẻ em nưốc nhà. Bác cũng muốn làm 
cbo chúng sung sướng, mạnh khỏe như những trẻ em 
Nga. Bác nhớ lại một hôm, Xa-rô (Sarraut), Bộ 
trưởng Bộ Thuộc địa Pháp đã nói vổi Bác; "Nước 
Pháp rất khoan hồng. Nước Pháp rất muốh làm 
những việc cải cách. Nhưng nước Pháp sẽ không tha 
thứ những người nào từ Pa-ri đến Mạc Tư Khoa, từ 
Mạc Tư Khoa đến Quảng Châu và từ Quảng Châu 
đến Đông Dương (y vừa nói vừa lấy ngón tay vẽ một 
bản địa đồ trên mặt bàn) kiếm cách gây nên những 
sự rối loạn".

Mặc những lòi dọa dẫm của Xa-rô, Bác vẫn tìm 
đường qua Trung Quốc để về nước. Mục đích của Bác 
trở về nước là để truyền bá lý tưởng mà Bác đã học 
được ở Pháp: tự do, bình đẳng, bác ái.
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5ác hoạt động bí mật ở Trung Quốc

Bây giờ Bác ở Trung Quốc, Bác bắt đầu đi bán 
thuốc lá và bán báo để sốhg. Khi mới đến, Bác còn 
cảm thấy tiếng vang của một việc xảy ra ở Quảng 
Châu. Mấy tháng trước đây, một thanh niên cách 
mạng Việt Nam, Phạm Hồng Thái, đã ném một quả 
bom vào Méc-lanh đến Sa Diện, một tô giới quôc tế  
gần Quảng Châu. Méc-lanh thoát chết. Còn liệt sĩ 
Phạm Hồng Thái phải tự vẫn trên sông Châu Giang.

Việc đó tuy nhỏ, nhưng nó báo hiệu bắt đầu thời 
đại đấu tranh dân tộc, như chim én nhỏ báo hiệu 
mùa xuân.

Sau Đại chiến thế giới lần thứ nhất, thực dân 
Pháp càng ra sức bóc lột Đông Dương. Chương trình 
bóc lột này đưỢc dự tính tỉ mỉ trong quyển sách của 
An-be Xa-rô (Albert Sarraut): "Khai thác thuộc địa". 
Toàn thể nhân dân đau khổ vì sự bóc lột đó. Thuế má 
và tạp dịch tăng lên. Ruộng đất của nhiều làng bị 
bọn chủ đồn điền Pháp chiếm đoạt. Pháp thi hành 
chính sách gây nạn đói để làm cho nông dân bần 
cùng. Giai cấp tư sản và giai cấp tiếu tư sản Việt 
Nam bị nghẹt thở vì sự áp bức nặng nề của tư bản 
thuộc địa. Một giai cấp thợ thuyền mới ra đời. Từ 
1862, tiếng súng kíp của đội quân cần Vương chống 
với đại bác của bọn xâm lược Pháp, cuộc chiến đấu đó 
vẫn tiếp tục. Nó tiếp tục năm 1885 dưới sự lãnh đạo 
của cụ Hoàng Hoa Thám, năm 1917 dưới sự lãnh đạo
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của ông Lương Ngọc Quyến và nhiều nhà chí sĩ khác. 
Có một lúc tạm yên sau Đại chiến lần thứ nhất. Và 
bây giò tiếng bom của Phạm Hồiig Thái đã nhóm lại 
ngọn lửa chiến đấu.

Trung Quốc cũng bị các tập đoàn quân phiệt chia 
xẻ, bọn này được đế quốc giúp đõ. Nhưng lòng yêu 
nước của nhân dân Trung Quốc bắt đầu thức tỉnh. 
Lòi kêu gọi của bác sĩ Tôn Dật Tiên bắt đầu truyền 
bá. Một phong trào dân tộc vĩ đại bắt đầu. Trước hết 
à cuộc đấu tranh chốhg Nhật, liên hỢp tất cả các giai 

cấp trong nước. Sau đó là sự tẩy chay Anh ở Hương 
Cảng do công nhân phát động. Rồi đến đội quân Bắc 
phạt chống bọn quân phiệt để thống nhất Trung Hoa 
do bác sĩ Tôn Dật Tiên và những người đồng chí của 
ông lãnh đạo.

Bác tìm vào cuộc vận động này.
Đọc quảng cáo trên tò "Quảng Châu nhật báo”, 

Bác tìm đến làm phiên dịch cho ông Bô-rô-đin, cố vấn 
chính trị của bác sĩ Tôn Dật Tiên và của chính phủ 
Quảng Châu. Bác dịch những tò báo Trung Quốc ra 
tiếng Anh. Bác để hết tâm lực nghiên cứu chính trị 
Trung Quốc.

Ba nguyên tắc của bác sĩ Tôn Dật Tiên là;
- Dân tộc độc lập.
- Dân quyền tự do.
- Dân sinh hạnh phúc.
Vừa nghiên cứu làm việc để sống, Bác vừa ra sức 

làm việc cho Tổ quốc mình. Bác bắt đầu tổ chức đồng 
bào Viêt kiều ở Trung Quốc. Tổ chức này gọi là "Hội 
Việt Nam Thanh niên cách mạng đồng chí'.'.
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Để tuyên truyền, Bác xuất bản một tò tuần báo: 
"Thanh niên".

ĐưỢc sự cộng tác của Đảng Cộng sản Trung Quốc, 
Bác tổ chức "Hội Liên hiệp các dân tộc bị áp bức Á 
Đông".

Trong tổ chức này, có ngxíời Việt Nam, người Triều 
Tiên, ngưòi In-đô-nê-xi-a, v.v...

Đoàn thể này giông "Hội Liên hiệp thuộc địa" mà 
Bác đã tổ chức ở Pari.

ĐưỢc sự cộng tác của Đảng Cộng sản Trung Quốc, 
quân đội cách mạng của bác sĩ Tôn Dật Tiên đi từ 
thắng lợi này đến thắng lợi khác. Bọn quân phiệt lần 
lượt bị đánh bại. Trong một thời gian ngắn, chính 
quyền Quốc dân đảng Quảng Châu đã lan rộng khắp 
nửa Trung Quốc.

Hoạt động của "Hội Việt Nam Thanh niên cách 
mạng đồng chí" bắt đầu lan vào trong nước. Thực 
dân Pháp gián tiếp giúp đỡ rất nhiều. Vì sao vậy?

Trong khi tài liệu và báo chí của Bác bí mật lọt vào 
nước rất khó khăn, thì bọn thực dân làm to chuyện để 
yêu cầu đàn áp. Đó là một quảng cáo rất tôt cho công 
việc của Bác, làm cho đồng bào chú ý, làm cho họ càng 
thích được nghe tuyên truyền cách mạng.

Hơn nữa, thực dân Pháp đã phạm một sai lầm là 
bắt nhà lão sĩ yêu nước Phan Bội Châu, lúc bấy giò ở 
Trung Quốc, và muốn kết án tử hình cụ Phan. Tất cả 
nhân dân Việt Nam nổi dậy chống lại vụ án này và 
yêu cầu thả cụ Phan. Chưa bao giờ có một phong trào 
quần chúng rộng rãi như vậy. Đây là một dịp tốt cho 
Bác tuyên truyền chủ nghĩa yêu nước.
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Muốn ru ngủ và lung lạc ngưòi Việt Nam, thực 
dân Pháp cử Va-ren (Alexandre Varenne), đảng viên 
Đảng Xã hội Pháp làm Toàn quyền Đông Dương. Lúc 
đầu, một số’ người Việt Nam phấn khởi, nhất là một 
sô" thanh niên.

Nhưng Va-ren ngay từ đầư đã thi hành chính sách 
hết sức phản động. Người Việt Nam sớm tỉnh ngộ và 
vì vậy sẵn sàng đáp lại lòi kêu gọi của Bác; "Muốh tự 
giải phóng, phải trông vào lực lượng của mình".

Nhà lão ái quô"c Phan Chu Trinh ỏ Pháp trở về 
Việt Nam. Về được một năm thì cụ mất. Từ Bắc chí 
Nam, nhân dân ta tổ chức đám tang rất lớn. Bọn cầm 
quyền Pháp can thiệp cấm những cuộc truy điệu và 
bắt bớ những thanh niên, sinh viên hăng hái nhất 
trong cuộc vận động đó. Sự can thiệp này đã thổi 
thêm ngọn lửa yêu nước và một lần nữa giúp cho sự 
tuyên truyền yêu nước của Bác và hội Thanh niên.

Bác mở những lóp đào tạo cán bộ ở Quảng Châu. 
Những thanh niên Việt Nam phần lớn là học sinh 
trốn ra dự những lớp này để học làm cách mạng, học 
cách hoạt động bí mật. Học xong họ lại bí mật về 
nưốc truyền bá ,lý luận giải phóng dân tộc, và tổ chức 
nhân dân.

Thực dân Pháp ở Đông Dương thù ghét phong trào 
cách mạng Trung Quốc. Họ sỢ mất quyền lợi của 
họ trong ba tỉnh; Quảng Đông, Quảng Tây và Vân 
Nam. Từ lâu, họ đã có tham vọng chiếm ba tỉnh này. 
Đầu thế kỷ XX, Đu-me (Paul Doumer), Toàn quyền 
Đông Dương đã viết: "Những tỉnh này phải là của 
chúng ta. Chúng ta bắt đầu xâm lược ba tỉnh ấy bằng
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kinh tế, bằng chính trị, và cuối cùng bằng quân sự, 
nếu cần...".

Để hoàn thành kế hoạch xâm lược này, thực dân 
Pháp làm đường sắt Vân Nam - Hải Phòng, chiếm 
Quảng Châu Loan và Sa Diện. Khi thấy phong trào 
giải phóng dân tộc phát triển, thực dân Pháp hết sức 
lo sỢ. Họ gọi đội quân Quốc dân đảng là "Hồng quân". 
Khi đội quân này lan đến gần biên giới Trung - Việt 
thì thực dân Pháp kiếm cách ngăn trở. Họ ném bom 
thành phô Long Châu. Phong trào dân tộc Trung 
Quốc có lợi cho cuộc vận động cách mạng Việt Nam. 
Mặc dầu chịu sự kiểm soát chặt chẽ của thực dân 
Pháp, những chi bộ "Hội Việt Nam Thanh niên cách 
mạng đồng chí" vẫn được thành lập trong khắp nước.

Năm 1927, khủng hoảng chính trị nô ra trong nội 
bộ Quốc dân đảng. Cuộc Bắc phạt thu nhiều thắng 
lợi. Chính phủ Quảng Châu trở thành Chính phủ của 
toàn Trung Quốc và dòi đến Nam Kinh. Quốc dân 
đảng phản động bắt đầu khủng bố Đảng Cộng sản và 
công nông.

Mặc dầu Bác chỉ chuyên chú đến phong trào Việt 
Nam, chính phủ Quốc dân đảng nghi ngờ và muốn 
ám hại Bác.

Một lần nữa Bác lại mất tích.

*
•k *

Bác đi đâu. Eliông ai biết. Những đồng chí của 
Bac cũng bị nghi ngồ và bị Quôc dân đảng bắt bỏ tù.
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5ác ở Xiêm

ở  trung bộ Xiêm^’', gần sông Mê-nam có một xóm 
Việt kiều gồm những người nông dân và buôn bán 
nhỏ. Họ có một nhà trường để dạy tiếng Xiêm và tiếng 
Việt cho con em họ. Mỗi ngày công việc xong, họ họp 
nhau trong sân trường. Đàn ông, đàn bà, trẻ con ngồi 
thành vòng tròn. Một người cán bộ gầy gò đứng dậy, 
và nói giọng chậm rãi, rõ ràng, đọc cho họ nghe một 
bài báo hoặc một chương sách. Mọi người yên lặng 
nghe. Đọc xong, ông hỏi mọi người đã hiểu chưa, rồi 
thong thả giải thích những điểm chưa được rõ.

Buổi họp xong, họ hát những bài ca yêu nước. Và 
các cụ già kể chuyện chiến tranh du kích. Đấy là 
những người du kích đã chống Pháp dưới sự lãnh đạo 
của cụ Phan Đình Phùng, hoặc cụ Hoàng Hoa Thám. 
Họ trốn sang Xiêm để tránh sự bắt bố của người 
Pháp. Thỉnh thoảng người cán bộ thường đọc sách 
báo lại đi vắng. Vai đeo bị như những người buôn 
hàng rong, ông đi đến những nơi có Việt kiều để 
tuyên truyền và tổ chức, ôn g  đi đến đâu là ở đấy có 
thay đổi. ở  đâu có Việt kiều là ở đấy có tổ chức 
trường học cho trẻ em. ở  đâu có trường học là nơi đó 
cha mẹ tụ họp để nghe đọc sách báo và bàn bạc công 
việc. Nạn cò bạc, cãi nhau bớt hẳn. Ngưòi lớn giúp đỡ 
nhau. Trẻ em chăm ngoan hơn. Nạn mù chữ dần dần

1. Nước Xiêm đến năm 1939 đổi tên là Thái Lan.
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được thanh toán, ổng tổ chức ra "Hội Ái hữu Việt 
Nam" và xuất bản tờ báo "Thân ái"...

Nhưng hoạt động của ông dù hết sức cẩn thận vẫn 
không thể nào giữ bí mật được, Kẻ thù đã đoán biết 
ngưòi đó là Nguyễn Ái Quốc. Chúng cho mật thám đi 
lùng, nhưng Bác được nhân dân hết lòng che chở.

Một hôm có một người cán bộ bị mật thám đuổi 
chạy vào một nhà Việt kiều. Người lớn đi vắng, trong 
nhà chỉ có một em bé chín tuổi. Đồng chí ấy vừa vào 
thì bọn mật thám ập tới. Em bé liền lấy cái nón cũ 
đội lên đầu người cán bộ và đưa một sỢi dây thừng 
buộc trâu cho đồng chí đó. Và rất thản nhiên, em bé 
trách: "Đã trưa rồi mà chú không đi tìm trâu, mẹ 
cháu mắng chết!". Người cán bộ đội nón, cầm dây 
thừng, khoác áo tơi, yên lặng ra khỏi nhà, ngay trước 
mặt bọn mật thám đang sục sạo.

Sau việc này, người ta hỏi em bé:
- Em có biết ngưòi cán bộ ấy không?
Em trả lòi:
- Không, em không biết, nhưng ngưòi ấy giống một 

chú thỉnh thoảng đến nhà em và dạy em hát.
- Tại sao em lại bảo chú ấy đi tìm trâu?
- Em không biết tại sao. Nhưng em sỢ nếu chú ấy 

ở trong bếp bị mật thám bắt mất.
Câu chuyện nhỏ này chứng tỏ một điều; Bác Hồ đã 

sống và chiến đấu vì hạnh phúc của nhân dân nên 
đưỢc quần chúng nhân dân hết lòng kính yêu và 
bảo vê.
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Ôti0 0¡\a Thẩu Chín

Thòi gian ở Xiêm, Bác được gọi là Thầu Chín. Cán 
bộ của ta ở bên ấy được Bác giáo dục rất nhiều về 
công tác quần chúng. Đây là một câu chuyện nhỏ:

Khoảng nửa cuối năm 1928, Bác vào Sa-côn. ĐưỢc 
ít ngày, Bác giao cho Tài Ngôn và Tô (tức Long) 
xuống Mục-đa-han - một huyện thuộc tỉnh Na-khon - 
điều tra rồi tuyên truyền tổ chức quần chúng vào hội 
"Thân ái". Đồng chí Tài Ngôn đi một tháng rồi về. Tốì 
hôm ấy, Bác gọi Tài Ngôn lên báo cáo. Đồng chí nói:

- Tình hình có gì đâu mà báo cáo! Tôi đến nhà kiều 
bào ở bến đò Mục-đa-han. Chỗ ấy có độ ba mươi gia 
đình, có một cái đền thờ ông Trần Hưng Đạo nữa. 
Kiều bào sinh sông bằng đủ mọi nghề: đưa đò ngang, 
làm hàng xáo, hàng thịt, thợ mộc, thợ nề... Phần 
đông nghèo khổ, chỉ có hai nhà sông hơi đầy đủ một 
chút. - Tài Ngôn ngừng một lát, lắc đầu chán nản,- 
Nói đến cách mạng ỏ đó thì khó khăn lắm. Ngoài chợ, 
phụ nữ đã nổi tiếng là chửi nhau giỏi, ngày nào cũng 
tranh giành mua bán, đánh nhau. Đàn ông đi làm về, 
chiều chiều người nào cũng rưỢu say túy lúy. Buông 
bát buông đũa xuống là mò đi tập hỢp nhau đánh 
bạc, sát phạt nhau. Rượu chán, bạc chán, còn lên 
đồng ỏ đền thờ Trần Hưng Đạo nữa. Thanh niên 
cũng thế, cũng cầu cúng, cũng đánh bạc, rồi lại trai 
gái. Một chỗ như thê làm sao mà tuyên truyền vận 
động cách mạng được!
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Đồng chí Tài Ngôn vừa dứt lời, Bác nói ngay:
- À thê đưỢc rồi. Thôi về nghỉ đi, mai hẵng hay.
- Tình hình như thế thì được cái gì? - Tài Ngôn hỏi 

lại Bác.
Bác cười:
- ĐưỢc lắm chứ, được cái anh nói đó.
Tài Ngôn bày tỏ ý muốn xin công tác khác, Bác 

bảo: "Sau sẽ bàn". Tài Ngôn ra về, hy vọng được thay 
đổi công tác. Nhưng ngày hôm sau và ngày hôm sau 
nữa cũng chẳng thấy Bác nói gì. Sốt ruột, Tài Ngôn 
tìm đến gặp Bác.

- Thế bây giò tôi làm công tác gì?
Bác ôn tồn nói:
- Có phải anh bảo cái chỗ ấy nó tồi lắm phải 

không? Nó đánh bạc, nó uống rượu, nó tranh giành 
mua bán, nó chửi nhau phải không? Cũng chưa xấu 
lắm! Nó có thê xấu hơn nữa, có thể có mật thám nữa 
kia.

Bác nhìn Tài Ngôn rồi chậm rãi nói tiếp:
- Anh đọc sách mà chưa hiểu hết ý nghĩa.
Tài Ngôn lấy làm thắc mắc, không biết mình chưa 

hiểu chỗ nào. Bác bảo:
- Sách cách mạng bảo đi vận động quần chúng, 

tuyên truyền giáo dục quần chúng chứ gì? Nhưng 
nếu quần chúng tôt cả rồi, biết thương yêu đoàn kết 
với nhau rồi, biết học tập tiến bộ rồi, biết yêu nước 
rồi, thì ta còn vận động tuyên truyền giáo dục cái gì 
nữa, thì ta còn phải làm gì nữa? Mà nếu có đến thì 
đến một lúc thôi chứ. Nếu quần chúng đều tốt cả thì 
cần gì phải dên!
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Im lặng một chút rồi Bác lại nói tiếp:
- Còn một điều này nữa: đồng bào Việt Nam ta đều 

nghèo khổ mà lại mất nước nữa, có phải không anh?
Nghe Bác nói, Tài Ngôn chỉ ngồi im gật đầu:
- Vâng.
- Nếu bây giờ anh hiểu đưỢc như vậy thì anh nên 

đến chỗ cũ mà hoạt động. Lần trưốc chưa có kế hoạch 
cụ thể, Bây giờ phải làm cho được.

Tài Ngôn làm theo lòi Bác. Hai tháng sau, nhân 
dịp Bác công tác qua Mục-đa-han, Bác tìm Tài Ngôn 
hỏi;

- Bây giờ thế nào, liệu chừng rồi ra sao?
Tài Ngôn cười, khoe vối Bác:
- Thưa khá hơn nhiều ạ.

Nhớ quê hươti^

Năm 1928, Bác từ châu Âu về tới nước Xiêm. Việc 
làm đầu tiên của Bác là giúp anh em cán bộ củng cô', 
phát triển tổ chức Việt kiều và uốn nắn lại nội dung 
tuyên truyền của tờ báo ''Thân ái". Những nơi có trụ 
sở của đoàn thể, Bác đều ỏ ít lâu. Anh em cán bộ, 
ngưòi thì làm ruộng, ngưòi thì cưa gỗ, cũng có người 
buôn bán nhỏ đê nuôi nhau và hoạt động. Cùng lao 
động với anh em, ban ngày thì Bác làm vưòn, ban 
đêm thì thường đi đơm cá đến khuya mới về.

Công việc vất vả bộn bề nhưng bao giờ Bác cũng 
vui vì được sống giữa đồng bào cùng Tổ quốc.
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Bác thường đi thăm các trụ sở để giúp anh em 
cán bộ giải quyết các vấn đề. Từ nơi này đến nơi 
kia xa lắm, đi bộ ít nhất cũng một ngày. Có một lạn 
Bác đi được nửa đường thì trời tÔL Bác và đồng chí 
Trần Lam ghé vào một nhà Việt kiều người Bắc, 
àm thợ mộc. Anh chị thợ mộc đón tiếp Bác rất 

niềm nỏ. Cơm nước xong, hai bác cháu đi nghỉ thì 
cũng vừa lúc chị thợ ru cháu bé ngủ. Giọng chị 
ngâm Kiều rất hay, hai bác cháu lắng nghe mê 
mải. Sáng hôm sau, lúc đi đường, với một giọng âu 
yếm, Bác đọc hai câu thơ:

Xa nhà chốc mấy mươi niên 
Đêm qua nghe tiếng mẹ hiền ru con.

Thì ra chỉ một hình ảnh quen thuộc của quê 
hưđng cũng làm xao động lòng Bác.

Cộri0 ôln Việt Nam ra ẩò\

ở  Xiêm, Bác được tin trong nước phong trào cách 
mạng chia rẽ thành ba phái và tô chức ba đảng cộng 
sản khác nhau. Mặc dẳu bị Pháp khủng bô", "Thanh 
niên cách mạng đồng chí hội" vẫn phát triển rất 
nhanh chóng. Nhưng sự chia rẽ đã làm- cho những 
ngưòi yêu nước lo lắng, vì chia rẽ thì suy yếu. Do vậy, 
Bác lại bí mật trở lại Trung Quốc và mời đại biểu ba 
phái đến Hương cảng họp. Đến dự hội nghị có Bác, 
thay mặt cho Quốc tê cộng sản, và các đồng chí Hồ 
Tùng Mậu, Nguyễn Đức cảnh...
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Để giữ bí mật, hôm thì mấy anh em giả đánh mạt 
chược ở khách sạn, hôm thì vờ đến sân vận động xem 
đá bóng.

Bác nói vối lãnh tụ ba nhóm, đại ý như sau: ớ 
Liên Xô, Mỹ, Anh, Pháp, Trung Quốc, trong tất cả 
các nước, cả đến những nước thuộc địa như Ân Độ, 
Nam Dương'^\ v.v... mỗi nước cũng chỉ có mót đảng 
cộng sản thôi. Không những giai cấp vô sản mỗi nước 
phải thông nhất lại mà giai cấp vô sản các nước còn 
phải đoàn kết lại. Vì vậy nưốc Việt Nam không thể có 
ba đảng cộng sản. Chúng ta phải đoàn kết g:ai cấp, 
đoàn kết toàn dân đấu tranh giải phóng dân tộc, giải 
phóng giai cấp. Đe đạt mục đích ấy, phải thốLg nhất 
tổ chức... Chính cương của tô chức ấy phải là:

- Độc lập dân tộc
- Nhân dân tự do
- Dân chúng hạnh phúc
- Tiến tới chủ nghĩa xã hội
Nhờ uy tín của Bác, ngày 3 tháng 2 năm 1930 (vào 

dịp Tết âm lịch), ba phái đều đồng ý thông nhãt thành 
Đảng Cộng sản Việt Mọi ngưòi đều vú mừng
phấn khởi. Đe chúc mừng Đảng ra đòi, Bác đãi anh em 
một bữa cỗ Tết tuy giản dị mà vẫn vui vẻ, ấm cứng.

Từ đó, giai cấp công nhân Việt Nam có đảng tiên 
phong của mình và ngay từ đầu, Đảng đã nắra quyền 
lãnh đạo cách mạng. Tin mừng về việc thành 4p  một

1. Nay là In-đô-nê-xi-a.
2. Sau đổi tên là Đảng Cộng sản Đông Dương, Jồi Đảng 

Lao động Việt Nam và ngày nay là Đảng Cộng sản V ệt Nam.
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đảng cộng sản thông nhất làm cho cán bộ, đảng viên 
và nhân dân ta vô cùng phấn khởi. Cuộc vận động 
cách mạng của Đảng ào ạt tiến lên, suốt từ Bắc chí 
Nam. Sau này, Bác thưòng nói: Nám 1919, Bác gửi 
cho hội nghị Véc-xây tám điểm yêu sách của nhân 
dân Việt Nam, năm 1920 vào Đảng Cộng sản Pháp, 
năm 1924 dự đại hội lần thứ V của Quốc tế  cộng sản 
và năm 1930 dự hội nghị thành lập Đảng Cộng sản 
Việt Nam, đó là những ngày sung sướng nhất trong 
đời Bác.

Vụ án Tốn̂  Văn 5ơ ở Hươn  ̂cáti0

Mười hai năm thực dân Pháp theo dõi Bác. Tám 
năm chúng lùng Bác. cả một màng lưới của mật 
thám quốc tế được tung ra chăng ở khắp nơi, ỏ Triều 
Tiên, ở Nam Dương, ở Ấn Độ và ở Việt Nam. Bọn đế 
quốc bịa đặt rằng Bác là tay sai của Quốc tê thứ ba, 
của Liên Xô, chuyên đi phá hoại nền thông trị thực 
dân các nước. Nhà cầm quyền Anh cũng cho Bác là 
kẻ thù số một, nên cô" sức tìm cách vây bắt.

Ngày 6 tháng 6 năm 1931, Bác bị bắt ở sô" nhà 186 
phố Cửu Long, Hương Cảng với cái tên là Tống Văn 
Sơ. Quân thù mừng như bắt được của. Sau đó cảnh 
sát Anh bí mật bao vây dây phố̂  ấy suốt mấy tuần, 
hòng đặt "bẫy chuột" để bắt những đồng chí qua lại 
với Bác. Nhưng không kết quả. Gian nhà Bác ỏ bị lục 
soát từ nóc đến nền. Chúng đào tường, nạy từng viên 
gạch, phá bục gỗ để tìm tài liệu và khí giới. Tất cả đồ
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dùng, giấy tờ đều được thử bằng chất hóa học, để 
xem kế hoạch tấn công có ẩn giấu trong những vật ấy 
không. Chúng đưa Bác về giam trong một xà lim 
riêng ở khám lớn Hương cảng, có cảnh sát đặc biệt 
canh gác.

Nhà giam có ba tầng, mỗi tầng hai dãy xà lim. Xà 
im giam Bác chật hẹp, bề dài không đầy hai mét, bề 
rộng chỉ vừa một ngưòi nằm xiên xiên. Cao chót vót 
trên đầu tường là một cửa sô nhỏ hình nửa mặt trăng 
.0 mờ, bị song sắt và lưới sắt bưng kín. Ban ngày, từ 
cái cửa sổ ấy, ánh sáng lọt vào xà lim một cách rụt 
rè, bỡ ngỡ. ở  xà lim rệp rất nhiều. Vì vậy săn rệp là 
"mồn thể thao" duy nhất cho qua thì giờ.

Mỗi ngày người tù được ra ngoài xà lim mười làm 
phút, dạo quanh một cái sân hẹp. Bốh phía sân đều 
là nhà giam cao ngất nghểu với những bức tường kín 
mít, âm u. Ngưòi ta có cảm giác như đang đi dưới đáy 
một cái giếng, ngẩng đầu lên chỉ thấy một mảng tròi 
hẹp như một chiếc khăn tay...

Mỗi ngày, Bác ăn hai bữa cơm gạo xay mà một 
phần tư là thóc. Hôm nay, thức ăn buổi sáng là rau 
xanh, bữa chiều có mắm thối hoặc cá ươn. Hôm sau, 
thay đổi "khẩu vị", bữa sáng có mắm thối hoặc cá 
ươn, bữa chiều có rau xanh.

Trong nhà giam, tâm trạng Bác có mấy điều lo 
lắng: lo những công việc mình đang làm bên ngoài 
tiếp tục ra sao? ít nhiều kinh nghiệm Bác đã gom góp 
đưỢc trong bao nhiêu năm, tiếp tục truyền lại cho 
đồng chí khác như thế nào? Đảng ta ngày một lớn 
mạnh, nhưng bọn thực dân ra tay khủng bố, nhiều
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đồng chí bị bắt, bị hy sinh... Từ nay công tác Đảng sẽ 
càng gặp nhiều khó khăn...

Bác vào tù được vài hôm thì đồng chí Hồ Tùng Mậu 
bị đưa ra khỏi nhà giam để trục xuâV’\  Do đó mà tin 
Bác bị bắt được loan ra ngoài và nghe nói Quốc tê cứu 
tế đỏ đã có nhiều sự giúp đỡ trong việc này. Và vụ án 
đã được luật sư Lô-dơ-bi giúp cãi hộ cho Bác.

Ong Lô-dơ-bi vào nhà giam gặp Bác. Bác nói 
không có tiền để trả phí tổn.

Ông Lô-dơ-bi đáp:
- Tôi biết ông là một ngưòi hoạt động cho cách 

mạng Việt Nam. Tôi cãi hộ ông là vì danh dự chứ 
không phải nhất thiết chỉ vì tiền.

Từ đó vỢ chồng ông Lô-dơ-bi hết lòng giúp đỡ Bác. 
Cũng nhò ông Lô-dơ-bi mà các đồng chí Pháp và Hội 
Cứu tế  đỏ càng biết rõ tình hình của Bác.

Được tin Bác bị bắt, thực dân Pháp ở Việt Nam 
vui mừng khôn xiết. Một lũ mật thám được phái sang 
chầu chực ỏ Hương Cảng. Chúng vận động chính 
phủ, tòa án và cảnh sát Anh trao Bác cho chúng. Tàu 
thủy Pháp chờ sẵn ở cảng đê nếu tòa ký lệnh trục 
xuất là chúng bắt Bác lên tàu đưa về Việt Nam ngay. 
Chính phủ Hương cảng cũng muốn bí mật trao Bác 
cho thực dân Pháp nhưng luật sư Lô-dơ-bi làm cho 
việc Bác thành ra công khai và đòi tòa án tối cao phải

1. Phải ra khỏi đất Hương cảng.
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xét xử. Một mặt do bọn thực dân Pháp tuyên truyền 
Bác là một ngưòi bôn-sê-vích cực kỳ nguy hiểm, mặt 
Ahác do cảnh sát Hương cảng vu cáo Bác có âm mưu 
lật đổ chính quyền ngưòi Anh ỏ xứ này, thành thử dư 
luận cho rằng đây là một vụ án quan trọng từ trước 
tới nay chưa từng có ở Hương cảng!

Từ tháng sáu đến tháng chín, tòa án họp đi họp lại 
chín phiên. Mỗi phiên họp đều có cảnh sát vũ trang 
Anh và Ân gác khắp các cửa ra vào. Có nhiều quan 
chức cao cấp đến xem tòa xử.

Các quan tòa đều mặc áo thụng đen và mang tóc 
giả theo lôi đòi xửa đòi xưa. Trên bàn, trước mặt mỗi 
vị có những chồng sách to tướng về luật lệ. Họ luôn 
luôn giỏ sách ra để dẫn chứng những lòi họ trình 
bày. Thật là "nói có sách, mách có chứng!". Tuy vậy, 
các vị ấy đã bị các luật sư cãi băng. Lý lẽ của các ông 
đó tóm tắt là;

1. Việc bắt giam Bác là trái phép, vì Bác bị bắt 
giam từ ngày 6 tháng 6 năm 1931, nhưng đến ngày 
12 tháng 6, thống đốíc Anh mới ký lệnh chính thức 
cho phép bắt.

2. Ngưòi công chức lấy cung đã làm trái phép, vì y 
đã hỏi Bác những điều ngoài khuôn khổ pháp luật đã 
quy định đưỢc hỏi.

3. Buộc Bác phải đáp tàu Pháp đi về Đông Dương 
tức là cố ý giao Bác cho Pháp để chúng hãm hại Bác, 
thế là trái phép.

Hai điểm trên, chính phủ và công tô" đã phải nhận 
sai lầm. Nhưng tòa án và công tố vẫn quyết định trục 
xuất Bác về Đông Dương.
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ôn g  Lô-dơ-bi chô'ng án lên "Hội dồng nhà vua" và 
nhò luật sư Nô-oen-pơ-rít ỏ Luân Đôn cãi hộ cho Bác.

Đến tháng Giêng năm 1933, gần Tết âm lịch, "Hội 
đồng nhà vua" xóa án và ra lệnh; Cho phép Bác tự do 
đi đâu thì đi, miễn là ra khỏi Hương câng*^\

^ác bị bẩt trở lại Hương cản^

Thế là thắng lợi bước đầu! Nhưng đi đâu? Đi thế 
nào cho thoát? Nếu không khéo thì ra khỏi nhà giam 
sẽ lại bị rơi vào tay thực dân Pháp.

Nhất cử nhất động của Bác đều bị bọn mật thám 
Pháp và Tưởng theo dõi, mật thám Pháp đã thất bại 
trong việc vận động trục xuất Bác, vì vậy chúng chỉ 
đợi Bác ra khỏi Hương Cảng là đưa Bác vào một cạm 
bẫy khác.

Bác yêu cầu đi Anh, ông Lô-dơ-bi chuyển thư yêu 
cầu của Bác sang Luân Đôn.

Bác đáp tàu bí mật đi, không đớ: chính phủ Anh 
trả lòi.

Đến Tân Gia Ba, Bác lại bị bắt trở lại Hươrig 
Cảng. Mật thám Hương cảng lấy cớ Bác đi vào thuộc 
địa không có giấy phép và bắt Bác một lần nữa.

1. Hồi đó ở Anh còn có ít nhiều "truyền thông tự do". Nhà 
cầm quyền đê những nhà cách mạng các nước sông trên đất 
Anh, miễn là không làm gì phương hại đến nền thống trị của 
đế quốc Anh.
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ông Lô-dơ-bi lại bênh vực Bác, cứu Bác ra khỏi 
nhà tù và vối sự giúp đỡ của vỢ và bạn ông, ông bí 
mật tổ chức cho Bác trô"n.

Việc đi trôn được tổ chức rất chu đáo. Mật thám 
Pháp rình mò xung quanh nhà tù, sở cảnh sát trung 
ương và nhà ông Lô-dơ-bi mà không hay biết gì hết, 

Bác trôn đi, đóng vai một nhà buôn to Trung 
Quốc. Từ Hương Cảng đến nhà một ngưòi bạn thân 
của ông Lô-dơ-bi ở một thành phố' khác, ở  đây Bác 
sống như một người giàu đi nghỉ. Bác đi dạo trong 
rừng, đi thăm các chùa. Bác làm quen với các nhà 
văn nghệ. Bác viết bài cho những tờ báo địa phương 
bằng tiếng Anh và tiếng Trung Quốc, ký tên khác 
nhau. Bác thường tập thể dục để lấy lại sức.

Sau này khi nhắc đến chuyện cũ ở Hương cảng, 
Bác nói vối các bạn:

Bác nhớ ơn ông Lô-dơ-bi và gia đình ông. Không có 
người luật sư tốt bụng này có lẽ Bác đã chết rồi. 
Không những thế, trong suốt thời gian Bác ở tù, ông 
Lô-dơ-bi và gia đình ông đã tìm mọi cách giảm nhẹ 
nỗi đau đớn tinh thần và vật chất của Bác. Sau 
những phiên tòa kết án, ông Lô-dơ-bi cố hết sức giúp 
Bác thoát nạn.

Ngày nay kể lại chuyện này, chúng ta có thể nói 
ĩhông những ông Lô-dđ-bi đáng được Bác biết dn, mà 
ông còn xứng đáng được nước Việt Nam biết ơn vì đã 
cứu được một ngưòi con ưu tú của nhân dân Việt 
Nam.

Vai trò của một sô" nhà báo Anh ỏ Hương Cảng 
trong việc này cũng được nhắc lại. Không bị kiểm
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duyệt như báo tiếng Trung Quôc, ĩnhiều tờ báo Anh 
đã đáng lại tường tận những buổi xét xử. Khi Bác 
đưỢc tha bổng, những báo ấy nhiệt liệt hoan hô ông 
Lô-dơ-bi và nghiêm khắc công kích chính phủ Hương 
Cảng. Những báo ấy viết: Một ngi.íòi bị cáo như ông 
Nguyễn may mắn tìm được một luật sư tốt để bênh 
vực, nhưng còn biết bao nhiêu người vô tội khác bị 
bắt và bị xử oan. Và các báo ấy kết luận: Phải có xét 
xử công minh đối với mọi ngưòi.

Trái lại, báo chí thực dân Pháp ở Đông Dương có 
một thái độ ti tiện. Các báo này nói xấu Bác và bịa 
đặt những lòi nói láo hết sức vô sỉ.

Khi Bác đã bí mật ròi Hương cảng, những tờ báo 
này phao tin là Bác đã chết trong nhà thương. 
Nhưng báo Anh đập lại. Họ đã dạy cho các báo Pháp 
ở Đông Dương phải có một tí tự trọng trong nghề làm 
báo, dù là báo chí thuộc địa.

Những tò báo Pháp thuộc địa trả lời một cách trơ 
tráo: "No speak English" (không biết nói tiếng Anh). 
Bác lại mất tích!

Bác mất tích khá lâu, lâu hơn những lần trưóc. 
Trong thời gian bị cầm tù ở Hương cảng, rất nhiều 
mật thám và người khác đã biết mặt Bác. Vì vậy Bác 
phải cẩn thận hơn và tuyệt đôi giữ bí mật.

Các bạn thân mến, chắc các bạn cũng hồi hộp khi 
đọc truyện của một người khi xuất hiện khi mất tích, 
lại xuất hiện, lại mất tích luôn luôn và đột ngột như 
thế.
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Jnh  âạo tổ  chức Việt Minh

Năm 1934, nghĩa là một năm sau khi Bác mất 
tích, phong trào cách mạng bắt đầu nhóm lại. Đại hội 
Đảng Cộng sản Đông Dương họp lần thứ nhất năm 
1935.

Năm 1936, Mặt trận nhân dân thắng lợi ở Pháp. 
Ngưòi ta bắt đầu thi hành một vài quyền tự do ở các 
thuộc địa. Người ta thả một sô" tù chính trị. Nhiều tờ 
báo tiến bộ ỏ Việt Nam đã xuất bản công khai. Quôc 
hội Pháp quyết định phái những đoàn đại biểu điều 
tra đến các thuộc địa. Một luồng gió dân chủ, còn rất 
yếu ớt, nhưng dù sao cũng là một luồng gió dân chủ, 
bắt đầu thổi trong nước.

Đảng Cộng sản Đông Dương phát động một phong 
trào mới, gọi là "Đông Dương đại hội". Khắp nơi 
những ủy ban hành động, những buổi nói chuyện, 
những cuộc mít tinh đưỢc tô chức với mục đích thu 
thập nguyện vọng của nhân dân để chuyển đến 
những phái đoàn kiểm tra. Những điểm chính trong 
cương lĩnh của Đại hội là:

a) Thành lập mặt trận dân chủ
b) Nâng cao mức sống nhân dân
c) Nhân dân có quyền tự do dân chủ, bầu cử hội 

đồng địa phương
Trong ba năm, phong trào Mặt trận dân chủ hoạt 

động công khai. Những cuộc bãi công và tuần hành
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thị uy lốn nô ra trong các thành phô, đặc biệt là ở Sài 
Gòn, Hà Nội, Hải Phòng, Vinh, v.v...

Thợ thuyền đấu tranh đòi cải thiện sinh hoạt, 
ngày làm tám giò và được tự do tổ chức công đoàn. 
Họ thu đưỢc ít nhiều thắng lợi. Ngày làm tám giờ bắt 
đầu thi hành ở một vài nơi. Những người lao động 
tay chân và trí óc tổ chức những "hội tương tế", "hội 
ái hữu", "hỢp tác xã". Hàng triệu nông dân biểu tình 
đòi giảm sưu cao thuế nặng. Thỉnh thoảng những 
lãnh tụ của phong trào nhận được những ý kiến, 
những lòi khuyên bảo hoặc những lời phê bình không 
biết ai gửi đến. Nhiều ngưồi đoán rằng chính Bác đã 
gửi đến nhưng không ai biết chắc chắn. Một người đã 
hỏi Bác về vấn đề ấy, Bác mỉm cưòi mà không trả lời.

Phong trào có nhiều kết quả, và đang phát triển.

*
•k -k

Nhưng Đại chiến thế giới thứ hai bùng nổ. Những 
quyền dân chủ lại bị bóp nghẹt, phong trào dân chủ 
bị đàn áp. Báo chí bị đóng cửa. Các tô chức bị giải 
tán.

Những tù chính trị cũ trước đã được tha nay lại bị 
bắt, thực dân còn bắt thêm những tù chính trị mới.

Nhà tù và trại tập trung chật ních. Sự khủng bố 
lại diễn ra tàn ác hơn.

ở  châu Ảu, Pháp thua trận. Hai triệu lính Pháp 
và một trăm năm mươi tướng Pháp bị quân đội Hít-le 
cầm tù. Từ Pa-ri đến Tua (Tours), từ Tua đến Boóc-
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đô (Bordeaux), chính phủ Pháp chạy trôn. Nội các 
Ray-nô đổ; Pê-tanh (Pétain) và La-van (Laval) ký 
hiệp ước đầu hàng Đức.

Hai tên này tổ chức chính phủ bù nhìn ở một 
thành phô" nhỏ là Vi-si (Vichy).

Pháp thua Đức, Nhật nhanh .tay nắm lấy cơ hội 
xâm lược Đông Dương.

Thực dân Pháp ỏ Đông Dương cũng "anh dũng" 
đầu hàng quân Nhật như đồng bọn của chúng ở Pháp 
đầu hàng Hít-le. Sau trận giao chiến nhỏ ở Lạng Sơn, 
trên biên giới Việt - Hoa, những "người bảo hộ" Việt 
Nam ngoan ngoãn mở cửa Việt Nam đón kẻ xâm lược 
mới.

Lập tức một lời kêu gọi vang dội khắp nưốc Việt 
Nam:

"Nhân dân Việt Nam hãy đứng về phía đồng 
minh!

Đánh đuổi Nhật, Pháp, tiễu trừ Việt gian!
Đấu tranh cho độc lập của Tổ quốíc!
Người Việt Nam, chúng ta hãy đoàn kết lại!"
Đó là lồi kêu gọi của Việt Nam độc lập đồng minh 

hay Việt Minh tháng 5 năm 1941.
Chương trình của Việt Minh rất đơn giản và rõ 

ràng. Mọi người Việt Nam đều hiểu chương trình đó, 
thừa nhận và ủng hộ chương trình đó, vì vậỵ Việt 
Minh phát triển rất chóng, mặc dầu bị khủng bô" gắt 
gaa

Phong trào này do Bác đứng đầu.
Nhân dân Việt Nam không đầu hàng Nhật. Ho nổi 

dậy làm cuộc khởi nghĩa Bắc Sơn tháng 9 năm 1940.
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Thực dân Pháp sau khi quỳ gối ôm chân phát xít 
Nhật, quay lại bắn giết nhân dân Bấc Sơn.

Cuối năm 1940, chiến tranh nổ ra giữa Xiêm và 
Pháp ở Đông Dương. Bọn thực dân muôn đưa lính 
Việt Nam ra trận. Lính Việt Nam không muôn đánh 
lại ngưòi Xiêm, chết vô ích cho đế quốc Pháp, họ quay 
súng lại cùng nhân dân Nam Bộ nổi dậy khởi nghĩa 
tháng 11 năm 1940.

Sự đàn áp của Pháp hết sức tàn bạo, nhiều làng bị 
đốt. Hàng vạn ngưòi bị chết. Hàng trăm cụ già, đàn 
bà, trẻ con bị xuyên dây thép qua bàn tay, qua bắp 
chân, trói lại vối nhau và bị quang xuống bể. ở  nhiều 
nới khác, bọn Pháp bắt người lột trần, bắt tự đào 
huyệt rồi chôn sống họ.

Thực dân Pháp hợp tác với phát xít Nhật treo giải 
lấy đầu những ngưòi cách mạng Việt Nam. Quân đội 
phát xít Pháp, Nhật khủng bố tàn sát nhân dân. 
Nhưng không thể ngăn cản Việt Minh phát triển 
đánh du kích chống lại Nhật và Pháp.

Lúc bấy . giò các nước đồng minh đang gặp khó 
khăn, Đức và Nhật thì làm mưa làm gió. Nhưng Bác 
đoán trước một cách chắc chắn;

Đồng minh sẽ thắng.
Nhật và Pháp ở Đông Dương chóng chầy sẽ bắn 

nhau.
Việt Minh sẽ giành đưỢc độc lập.
Chiến tranh du kích do Việt Minh lãnh đạo dần 

dần phát triển với những vũ khí thô sơ, gươm, giáo 
mác và một sô" ít khẩu súng cưốp được của giặc. Đến 
lúc cần tranh thủ thêm sự giúp đỗ của Đồng minh.
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Đồng minh gần nhất và có quan hệ nhất đến việc 
chông Nhật ở Việt Nam là Trung Quốc. Vì vậy, phải 
tìm đến Trung Quốc.

Trong những người cách mạng Việt Nam, Bác là 
ngưòi hiểu biết Trung Quốc và người Trung Quốc 
hơn hết. Vì vậy mọi người đồng thanh cử Bác đi 
Trung Quốc. Đi bộ đến Trùng Khánh không phải là 
một việc dễ dàng. Nhưng Bác nhận lời ra đi.

Để đánh lạc hướng bọn mật thám, Bác lấy tên là 
Hồ Chí Minh. Và từ đó, ngưòi ta gọi Bác là Cụ Hồ.

Ấr\ thứ ba bị bắt ởĩrun^ Q.UOC

Đi liền mười đêm và năm ngày, Cụ Hồ đến một thị 
trấn Trung Quốc, chưa kịp nghỉ chân thì chiều hôm 
đó Cụ bị bắt.

Và gian khổ lại bắt đầu.
Quốc dân đảng giam Cụ vào nhà lao C.H.S. hơn 

hai tuần, ngày mang gông, đêm cùm chân. Cụ quen 
luyện trưởng, trước kia đã gặp nhau ỏ Q.L. Nhưng 
huyện trưởng từ chốỉ không gặp Cụ. Cụ gửi điện cho 
những nhà cầm quyền cao cấp, không thấy trả lòi.

Một tháng rưõi sau, người ta giải Cụ Hồ đi... 
nhưng không cho Cụ biết đi đâu.

Tay bị trói giật cánh khuỷu, cổ mang vòng xích, có 
sáu người lính mang súng giải đi, Cụ Hồ Chí Minh đi 
mãi, đi mãi, nhưng vẫn không biết đi đâu. Dầm mưa 
giãi nắng, trèo núi qua truông.
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Mỗi bLổi sáng, gà gáy đầu, ngưòi ta giải Cụ Hồ đi. 
Mỗi buổi chiều, khi chim về tổ, người ta dừng lại 
trong- mộ: địa phương nào đó, giam Cụ vào trong xà 
lim trên uột đống rạ bẩn, không cỏi trói cho Cụ ngủ.

Gian lứiổ như vậy, nhưng Cụ vẫn vui vẻ. Cụ sung 
sướng đưỉc thấy phong cảnh thay đối. Cụ vừa đi vừa 
ngâm ngi. Thỉnh thoảng Cụ Hồ làm thơ. Đến một 
huyện lỵ nào, ngưòi ta giữ Cụ một tuần hoặc mười 
lăm hôm trong nhà tù huyện, Đó là những ngày khổ 
sỡ nhất.

An uốrg thiếu, không khí thiếu, bẩn thỉu, ở lẫn với 
những nỉưòi mắc bệnh giang mai, nghiện thuốc 
phiện. Nl.à tù thưòng chật ních, ngưòi đến sau không 
có chỗ nằm. Ban đêm Cụ Hồ thưòng phải ngồi trên 
cầu xí ở ngay trong phòng giam. Nhưng Cụ vẫn 
không đi;Ợc yên ôn. Lâu lâu Cụ lại phải đứng dậy 
nhưòng ciỗ cho một người đi ỉa đêm.

Mỗi bCa sáng Cụ phải đi đổ thùng và quét nhà 
giam.

Một hóm, khi ngủ dậy, Cụ thấy ngưòi nằm bên 
cạnh dựa vào lưng Cụ đã chết cứng. Cụ phải cùng với 
một ngưèi tù khác mang xác chết ra ngoài sân. ở  
trong nhà tù ai chết mặc ai, chẳng ai để ý.

Cái làn cho Cụ khổ nhất là ghẻ và rận. Cụ bị ghẻ 
khắp ngúJi, đầy cả cánh tay và bàn tay. Không phải 
là một th i mà là hai thứ ghẻ: ghẻ ruồi ngứa và lở, 
còn rận tl.ì vô số. Không có cách gì trừ diệt được rận. 
ở  đâu c€ng có: trong quần áo, trong chăn chiếu, 
trong vái. nằm. Eận và rệp tranh nhau hành hạ 
những ngròi tù. Đêm đến họ còn bị một kẻ thù đáng
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sỢ nưa là muỗi. Trong tù người ta gọi rệp là chiến xa, 
rận là xe tăng và muỗi là tàu bay.

Vì vậy mà Cụ gầy như que củi. Tóc chóng bạc và 
rụng nhiều. Mắt nhìn kém. Nhưng Cụ khổ nhất là 
mất thì giò ngồi không. Trong khi Cụ Hồ la lết tấm  
thân mệt lử từ nhà giam này đến nhà giam khác, có 
lẽ những việc lớn đang dồn dập trong nước và trên 
thế giới. Ai khuyên bảo đồng chí? Ai giúp đỡ đẩy 
mạnh việc tổ chức? Có lẽ các nước Đồng minh đã đổ 
bộ lên Đông Dương? Có lẽ Pháp - Nhật đã cắn nhau? 
Có lẽ các đồng chí Đảng Cộng sản Đông Dương và các 
hội viên Việt Minh đương đau đớn hỏi nhau Cụ Hồ 
đã bị tai nạn gì.

Lòng Cụ Hồ rối như tơ vò, vì phải ngồi im vô ích 
trong khi công việc đang đòi Cụ và thòi gian đi qua 
không chò Người.

Cụ Hồ tiếp tục đi, bị trói và bị xích như thê trong 
hơn tám mươi ngày. Cụ đã trải qua gần ba mươi nhà 
tù xã và huyện. Cuối cùng cụ đến Quế Lâm.

Lại bị giam một tháng rưõi nữa. Một người bạn 
hỏi Cụ: "Đòi tù ở Quê Lâm Cụ thấy như thế nào?". 
Cụ Hồ cười nói: "Nhắc lại làm gì chuyện cũ".

Từ Quế Lâm, ngưòi ta giải Cụ đi Liễu Châu, giam 
vào nhà giam quân sự.

ở  đây Cụ được hưởng "chế độ chính trị". Có đủ 
cđm ăn, mưòi lăm phút buổi sáng và mười lăm phút 
buổi chiều để đi ỉa, có người gác. Không bị gông, 
không bị xích. Thỉnh thoảng Cụ có thể đọc một tò báo 
hoặc một quyển sách.
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Một hôm Cục trưởng Cục Chính trị đến cắt tóc ở 
trong phòng người gác. ôn g  nàv hạ lệnh ngưòi gác 
cho phép Cụ đi dạo nửa giò trong sân nhỏ, cắt tóc cho 
Cụ và cho Cụ tắm nước nóng.

Đức Phật tổ đại từ đại bi, tốt biết bao! Mấy hôm 
sau ghẻ lặn gần một nửa.

Trong nhà tù này, Cụ Hồ được biết ở Liễu Châu có 
tổ chức Việt Nam cách mạng đồng minh hội. Cụ được 
biết nhiều hơn nữa. Cụ được biết rằng mình bị cầm 
tù lâu hơn nữa vì người ta nghĩ Cụ sang Trung Quốc 
để phá tổ chức đó.

Cách mạng đồng minh, hội có hai lãnh tụ: Trương 
Bội Công và Nguyễn Hải Thần, cả hai đều đã ỏ 
Trung Quốc bốn mươi năm nay. Trương Bội Công 
đóng quan năm, làm việc trong quân đội Quốc dân 
đảng. Trước kia, Trương tránh liên lạc với những 
ngưòi đồng hương và không tham gia một phong trào 
cách mạng nào. Nguyễn Hải Thần gần bảy mươi tuổi, 
đã quên hết tiếng Việt Nam. Nguyễn Hải Thần sang 
Trung Quốc năm 1905 với cụ Phan Bội Châu. Cụ 
Phan đã ròi bỏ Nguyễn Hải Thần từ những ngày 
đầu. Từ đấy Nguyễn Hải Thần làm nghề xem sô" tử vi 
để kiếm ăn và nuôi vỢ con. Nhò nghề này, Nguyễn 
Hải Thần quen biết nhiều quan lại Trung Quốc. 
Cũng như Trương Bội Công, Nguyễn Hải Thần 
không hoạt động gì. Nhưng sau khi cụ Phan mất, 
Nguyễn Hải Thần tự nhận là ngưòi thừa kế của cụ, 
Trương và Nguyễn tranh nhau làm lãnh tụ.

Còn một "lãnh tụ" thứ ba: Trần Báo, một thanh 
niên phiêu lưu, lai lịch không rõ ràng.
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Trương Bội Công và Trần Báo ăn cánh với nhau. 
Cho nên họ mạnh hơn Nguyễn Hải Thần.

TỔ chức này trông vào sự giúp đỡ của Quốc dân 
đảng mà sống.

Bị giam mười bổn tháng thì Cụ Hồ được tha, 
nhưng vẫn bị quản chế.

Ra khỏi tù, Cụ Hồ thấy mắt kém đi, chân yếu đi 
không bước được. Cụ tự nhủ: "Một chiến sĩ mà bị 
bệnh tê thấp thì còn làm gì được?’’.

Cụ Hồ ra sức tập leo núi, tập nhìn vào bóng tối, 
v.v... quyết tâm chữa cho khỏi bệnh chân và bệnh 
mắt.

Nhớ về quê hương, Cụ đã làm bài thơ:
MỚI RA TÙ, TẬP LEO NÚI
Núi ấp ôm mây, mây ấp núi
Lòng sông gương sáng, bụi không mờ;
Bồi hồi dạo bước Tây Phong lĩnh 
Trông lại trời Nam, nhớ hạn xưa.

ít tháng sau, Cụ yêu cầu trở về nước với một vài 
hội viên của Cách mạng đồng minh do Cụ chọn. 
Tướng Trương Phát Khuê cho phép. Song những 
ngưòi Việt Nam cách mạng đồng minh hội kịch liệt 
chông lại.

Cuối cùng, Cụ trở về nước sau hai năm vắng mặt. 
Cụ Hồ lại lãnh đạo Việt Minh, bấy giò đã thành một 
đoàn thể lốn mạnh có ảnh hưởng khắp cả nước.
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'õấc Hổ vẩ ?ấc tó

Ngày mồng 3 Tết năm Tân Tị, tức ngày 8 tháng 2 
năm 1941, Bác về đến Pác Bó thuộc xã Trường Hà, 
huyện Hà Quảng. Nơi đây núi rừng trùng điệp và địa 
thế hiểm trở rất có lợi cho hoạt động bí mật của cán 
bộ Việt Minh, nhiều cơ sở cách mạng ỏ vùng Pác Bó 
đã đưỢc xây dựng vững chắc. Gia đình cụ Máv Lỳ là 
một trong những cơ sở chúng tôi chọn làm nơi đê Bác 
ở và làm việc. Gia đình chỉ có ba người: cụ ông, cụ bà 
và cô con gái. Nhà không đưỢc rộng nhưng thoáng 
mát, ngay bìa rừng và kín đáo, đi lại rất thuận tiện. 
Gia đình đón tiếp Bác và chúng tôi l ắt thân mật.

Sau bữa cơm Tết chiều mồng 3, Bác đã chỉ thị cho 
chúng tôi phải nghiên cứu từng nơi và làm việc cho 
thích hợp, kín đáo hơn. Bác nói đại ý; "ở đây dựa vào 
dân thì có nhiều thuận lợi nhưng cũng có cái không 
lợi cả cho yêu cầu hoạt động bí mật của ta mà cũng 
không tiện cho sinh hoạt của dân, nên phải "sáu sán" 
thôi...". "Sáu sán" tiếng địa phương có nghĩa là vào 
núi. Mà đã vào núi thì phải ở hang hoặc dựng lán... 
Và ngay tối hôm đó, bên bếp lửa nhà sàn, Bác hỏi cụ 
Máy Lỳ ở đây có chỗ nào mưa không hắt tới không? 
Như vậy chúng tôi hiểu ý Bác là phải ở hang. Chúng 
tôi bàn cách tìm hang. Cụ Máy Lỳ cho biết, gia đình 
cụ có một cái hang sâu và rất kín dùng lánh nạn khi 
có biến (có phỉ về cướp, giết). Sáng hôm sau (ngày 
mồng 4 Tết), chúng tôi mòi Bác đi. Xem hang nhà cụ
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Máy Lỳ, Bác ưng ngay. Chúng tôi quyết định tiến 
hành công tác chuẩn bị vào hang. Anh Phùng Chí 
Kiên giao cho tôi liên hệ với cơ sở để chuẩn bị các 
thứ. Anh Cáp, anh Lộc được phân công trở lại hang 
nghiên cứu thêm lối vào, đường ra và tình hình cụ 
thể trong hang.

Cụ Máy Lỳ cho chúng tôi mưỢn năm tấm ván gỗ 
nghiến. Ván hơi ngắn nên khi kê để ngủ phải nằm 
hơi co mới đủ chỗ cho năm người. Chúng tôi chặt cây 
làm một cái giá trên có liếp nứa để Bác và anh em 
đặt túi đựng quần áo.

Ngày 5 Tết thì Bác và chúng tôi dọn vào hang. 
Cùng ở hang vối Bác có anh Phùng Chí Kiên, Hoàng 
Sâm, Thế An, anh Cáp, anh Lộc và tôi. Nhóm công 
tác của chúng tôi do anh Phùng Chí Kiên phụ trách, 
còn các anh Quốc Vân, Đức Thanh (tức Đàm Minh 
Viễn) là đường dây liên lạc đồng thòi phụ trách lực 
lượng vũ trang bảo vệ vòng ngoài.

ở  hang đưỢc ít lâu, chúng tôi thấy trong người rất 
mệt. Sức khỏe của Bác lúc đó cũng không được tốt 
lắm. Ngưòi gầy, nước da xấu, ăn uô"ng kham khổ mà 
Bác lại làm việc căng thẳng nên chúng tôi rất lo.

Tuy nói là bảo vệ Bác, nhưng thực chất Bác lại là 
người dạy chúng tôi rất nhiều trong công tác bảo vệ. 
Bác quan tâm giáo dục chúng tôi chi li từng việc rất 
bổ ích. Những việc tiếp xúc vối dân trước hết phải 
được nhân dân quý mến, tin tưởng nhưng đồng thòi 
phải có câu chuyện hóa trang hỢp lý để đảm bảo giữ 
bí mật công việc cách mạng đang làm. Và thực tế  
chúng tôi đã làm tốt lòi Bác dạy. Những cơ sở cách
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mạng ở vùng Pác Bó ngay cả như anh Đại Lâm cũng 
chỉ biết có cán bộ Trung ương quan trọng về nhưng 
không biết có bao nhiêu người, cụ thể là ai và hiện 
nay ở đâu.

Còn chuyện nhận lương thực do dân giúp đỡ, Bàc 
dạy mỗi lúc phải có giờ giấc, cách làm, cách đi lại 
khác nhau không để địch nắm đưỢc quy luật hoạt 
động của ta, ngày nhận lương thực chuyển đến phải 
luôn thay đổi; mang lương thực trên đường phải hóa 
trang hỢp lý và đường đi phải có hướng thay đổi luôn. 
Gạo và muốỉ do các cơ sở vận động quyên góp không 
nên tập trung để ở một nhà, phải phân tán mỗi nơi 
một ít. Đồ dùng cho hậu cần mượn của dân phải mỗi 
nhà một thứ, thậm chí có thứ phải mượn nhiều 
nhà... Bác kể cho chúng tôi nghe rất nhiều những 
mẩu chuyện về đời hoạt động của Bác khi còn ỏ nưóc 
ngoài, nội dung mỗi chuyện tuy xảy ra ở các nước 
khác nhau nhưng đều nhằm giáo dục chúng tôi ý 
thức giữ bí mật. Cuối cùng Bác dạy: "Trong điều kiện 
và hoàn cảnh cách mạng nước ta hiện nay, bí mật 
phải được coi là nguyên tắc trong mọi hoạt động của 
Đảng..."’.

Tuy nói lúc đó Pác Bó là khu vực an toàn hơn các 
khu vực khác trong vùng, nhưng lại là nơi kẻ địch 
luôn dòm ngó, tìm kiếm, tổ chức phục kích các ngả 
đường nghi có cán bộ ta đi qua. Cách nơi Bác ở về 
phía bản Lũng mười cây số, chúng dựng đồn với hơn 
một trung đội lính dõng do Pháp chỉ huy tổ chức 
tuần tra, kiểm soát, bắt bố hoặc càn quét những bản 
nghi có cán bộ ta hoạt động. Đồng thời hoạt động của
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bọn phỉ này cũng rất táo tỢn nên chúng tôi càng lo 
lắng, trăn trở về nhiệm vụ bảo vệ Bác.

Hằng ngày, sau giờ làm vise huổi chiều, Bác 
thưòng đi dạo leo núi, nhưng thực ĩ a là Bác đi nắm 
tình hình khu vực, phần lớn anh em chúng tôi hoạt 
động ở vùng này lâu nay quen vối lội suối trèo đèo 
nhưng đôi lúc phải vừa đi, vừa chạy mới theo kịp 
Bác. Có nhiều việc rất đơn giản nhưng khi Bác hỏi, 
anh em chúng tôi không trả lời được. Cũng có việc 
chúng tôi đã làm nhưng khi nghe Bác giảng giải mới 
biết mình còn đơn giản và khò dại quá. Ý thức cảnh 
giác có nghĩ đến nhưng cách giữ bí mật còn tùy tiện, 
non kém. Bác dạy chúng tôi hoạt động ỏ vùng núi, 
dân thưa, khi đi công tác tốt nhất là phải mang theo 
co’m nắm. Như vậy vừa được việc mà không gây 
phiền hà cho dân. Kẻ địch lại rất tinh quái, ở đâu mà 
chúng chẳng cài người vào. Những bang tá, trưởng 
bản,... và ngay cả những gia đình ngưòi dân tộc sông 
ven đưòng đi, địch thường dùng vật chất như bạc hoa 
xòe, muối, vải để mua chuộc làm chỉ điểm. Mình phải 
sâu sát giáo dục ý thức ủng hộ cách mạng cho đồng 
bào, nhưng phải chú ý phát hiện tay chân của chúng. 
Trên đưòng đi, khi ăn cơm phải tìm nơi suối sạch sẽ, 
ăn cơm xong lá đùm cơm phải chôn sâu, tiện khi rửa 
tay khoát cho nước giội hết những hạt cơm vãi xuông 
suối, cá được ăn mà ta lại xóa đưỢc dấu vết, làm cho 
kẻ địch có mắt cũng như mù. Hoạt động bí mật phải 
"lai vô ảnh, khứ vô hình". Chúng ta đến địch không 
biết mà rút đi chúng cũng không hay, thì mới bảo vệ 
được mình và có nhiểu thuận lợi diệt địch.

[621............................................................ -'Ẩ ê  Ỉ ^ ấ 4 '



Tới đây lực lượng cách mạng sẽ phát triển. Kẻ địch 
lại đang tìm mọi cách tiêu diệt lực lượng cách mạng. 
Tình hình sẽ căng thẳng và phức tạD hơn nhiều. 
Chúng ta phải vừa chiến đấu vừa tăng gia sản xuất 
và làm nhà ngoài rừng để ở... Tăng gia uoặc làm nhà 
cũng phải biết giữ bí mật. Trồng rau hay gieo bắp 
cũng phải làm đúng kiểu cách của dân tộc nơi mình 
ở. Làm lán ỏ cũng phải giống kiểu lán của đồng bào. 
Nếu ta làm khác đi là địch và bọn xấu sẽ phát hiện 
đưỢc ngay. Khi làm lán cũng phải biết tính toán sao 
cho có lợi đôi đường. Mỗi lán chỉ nên làm đủ cho một 
đến hai người ở là cùng. Nơi làm lán phải xem xét 
vừa lợi cho việc quan sát phát hiện địch từ xa nhưng 
đồng thòi phải có đưòng rút ktíi bị vây. Liếp che xung 
quanh lán không nên dùng nứa đan vững chắc mà 
nên lấy cỏ gianh tết nẹp lại thành tấm để thưng. 
Trường hợp bị địch vây hoặc đến gần mới phát hiện 
đưỢc thì chỉ việc lách nhẹ qua liếp tranh cho dễ dàng. 
Muốn bảo vệ Đảng, trước hết mỗi đảng viên phải suy 
nghĩ tự bảo vệ mình. Nghĩ lại những năm trước đây, 
khi Đảng bị khủng bố, nhiều đồng chí bị bắt bớ tù tội 
và hy sinh, anh em chúng tôi càng thấm thìa lời Bác 
dạy.

ở hang đến tuần thứ hai, chúng tôi thấy tình hình 
sức khỏe của Bác có hiện tượng mệt mỏi hơn. Chúng 
tôi ai nấy đều lo lắng cho sức khỏe của Bác. Có hôm 
dọn vệ sinh, anh Hoàng Sâm phát hiện thấy rắn độc 
chui vào hang, nằm dưới tấm phản ngay chỗ Bác. 
Hằag ngày Bác vẫn mải miết làm việc, ít khi thấy 
Bác rảnh rỗi, Mỗi buối đi dạo, chúng tôi vẫn thấy Bác
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nhanh nhẹn, vui vẻ hoạt bát nên cũng yên lòng. Cứ 
dăm ba ngày cụ Máy Lỳ lại đem lương thực vào một 
lần. Bác tiếp cụ rất thân mật và chuyện trò thật vui 
vẻ. Ngay cả cụ Máy Lỳ cũng không biết Bác là ai. 
Một lần trong câu chuyện vui, cụ hỏi tên Bác, Bác 
cưòi rồi chậm rãi giải thích: ""Sáu sán" là vào núi, 
còn có nghĩa là "Thu Sơn". Tên tôi là "Thu Sơn"". Từ 
đó mỗi lần gặp cụ Máy Lỳ thường chào Bác bằng câu 
chào ké Thu Sơn (Già Thu). Chúng tôi và một sô" anh 
em khác cũng từ đó dùng cái tên "Già Thu" để giải 
thích cho các đồng chí khác khi bị hỏi về Bác mà theo 
nguyên tắc không được nói rõ hơn.

Chúng tôi có ý định làm lán để Bác ở, đảm bảo sức 
khỏe hỡn. Kh.i báo cáo ý định đó, đưỢc Bác đồng ý, 
chúng tôi rất mừng. Công việc chuẩn bị đưỢc khẩn 
trương tiến hành. Việc tìm một địa điểm để làm lán 
theo ý Bác dạy cũng rất khó. Một hôm, sau giò làm 
việc buổi chiều, Bác đi dạo đến một đoạn suối cách 
cửa hang không xa. Bác dừng lại quan sát và gợi ý 
chỗ này nếu làm lán ở thì tiện nhất. Nơi Bác chỉ là 
một khoảng đất bằng ngay cạnh bờ suối. Con suối 
nưổc rất trong và rigay bò có nhiều tảng đá to và đẹp. 
Phải đi ngược theo dòng nước chảy mói vào được cửa 
hang nơi Bác ở. Nhưng đứng ở đây nhìn lên thì lại 
không thấy được cửa hang. Khi có biến, có thể theo 
dòng suối rút vào hang hoặc lên triền núi có rừng cây 
rậm cũng rất tiện.

Thế là chúng tôi bắt tay vào công việc dựng lán 
ngay. Lán rộng chỉ vừa chiếc chiếu đôi. cửa lán 
hướng xuống con đường mòn dưới thung lũng. Chung
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qiuanh cũng dùng cỏ tranh thay liếp nứa như lòi Bác 
dạy, nhưng bên ngoài có treo thêm một số  tàu lá cọ 
trông giống như những cái lán canh nương của đồng 
bào. Anh Lộc hướn-g dẫn chúng tôi vào rừng lấy nứa 
tép (loại nứa chỉ lốn bằng ngón chân cái), vót nhọn 
làm hàng rào chung quanh. Anh giải thích đây là 
kinh nghiệm của đồng bào dân tộc thường dùng loại 
cây này để rào vườn nhà vì con hổ trông thấy rất sỢ.

Lán làm xong, chúng tôi mòi Bác ra xem. Bác rất 
ưng và ngay ngày hôm sau, anh Kiên mòi Bác xuống 
lán ở và làm việc. Bác đồng ý và chỉ ban ngày mới 
xuống lán làm việc, ăn nghỉ còn ban đêm lại vào 
hang.

Lương thực do đồng bào giúp đỡ thường là gạo ngô 
(bắp bẹ) xay nhỏ và muối. Có hôm thấy gạo gần hết, 
Bác bảo chúng tôi nấu cháo ngô (cháo bẹ) ăn thay 
bữa. Còn rau xanh chủ yếu là măng tự kiếm trong 
rừng. Có hôm câu được con cá hoặc hái được ít rau 
rớn (loại giống cây dương xỉ mọc ven bờ suối) thì bữa 
ăn đưỢc cải thiện và ngon miệng hơn. Một hôm Bác 
và chúng tôi đang ăn cháo ngô, có người nói đùa đây 
là bánh đúc, thì Bác ung dung đọc mấy câu thơ:

Sáng ra bờ suối tối vào hang 
Cháo bẹ rau măng vẫn sẵn sàng 
Bàn đá chông chênh dịch sử Đảng 
Cuộc đời cách mạng thật là sang...

Thơ Bác làm hiện thực với cuộc sống quá, chúng 
tôi mỗi ngưòi đọc lại một câu và giải nghĩa luôn. Đến 
lượt anh Hoàng Sâm đọc câu "Bàn đá chông chênh 
dịch sử Đảng" thì tất cả ai cũng cưòi vang.
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Thật vậy, tôi chen vào: "Đúng hòn đá chông chênh 
thật, nhưng vững lắm đấy. Thế mà có hôm anh Kiên 
thấy Bác ngồi làm việc lại sợ Bác ngã".

Chúng tôi vui vẻ tranh nhau và đọc đi đọc lại 
những câu thơ của Bác. Bác nhìn chúng tôi cười hiền 
hậu và với giọng ấm áp, Bác nói:

- Thôi các chú ăn tiếp đi kẻo cháo bẹ nguội mất!... 
Từ xuân Tân Tị năm ấy, đến xuân Mậu Thìn năm 

nay, thấm thoát đã ngót gần nửa thê kỷ trôi qua. Thế 
mà có dịp gặp lại, thấy như mói hôm qua. Bác đã đi 
xa, nhưng biết bao kỷ niệm sâu sắc trong cuộc đời 
ngưòi chiến sĩ bảo vệ Bác mãi mãi là những bài học 
truyền thống vẻ vang không bao giờ phai.

(Lê Quảng Ba ‘̂̂  kể, Cao Bá Sánh ghi trong
Những chuyện vui và cảm động về Hồ Chủ tịch.
NXB Công an nhân dân, Hà Nội, 2000)

Khởi n^hĩa tháng Tám năm 1945

Quốc dân Đại hội họp ngày 16- 8 - 1945 tại Tân 
Trào có đại biểu khắp nơi về dự. Nhiều người đã đi bộ 
hàng tháng để về dự Đại hội.

Những vấn đề chính trong chương trình nghị sự là:
- Sửa soạn khởi nghĩa giành chính quyền.

1. Sau là cấp tướng trong Quân đội nhân dân Việt Nam.
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- Hợp tác với Đồng minh khi Đồng minh đô bộ.
Cuộc thảo luận bắt đầu. Nhưng ngay chiều hôm 

thứ nhất, một tin tức quan trọng đã đảo lộn cả kế 
hoạch của Đại hội: Nhật đầu hàng Đồng minh.

Hôm sau, Đại hội chỉ thảo luận vấn đề: khỏi nghĩa 
giành chính quyền.

Kế hoạch khởi nghĩa đã được chuẩn bị từ lâu, chỉ 
có việc đưa ra cho các đại biểu địa phương xét lại và 
bổ khuyết. Một ủy ban hành động được cử để viết 
bản tuyến ngôn tổng khỏi nghĩa. Và cử ngưòi chịu 
trách nhiệm lãnh đạo từng địa phương.

Một Úy ban trung ương có thể làm nhiệm vụ chính 
phủ lâm thòi được cử ra. Cụ Hồ Chí Minh được toàn 
thể hội nghị cử làm Chủ tịch.

Công việc xong vào khoảng bảy giò tốì.
Liền đấy, Úy ban trung ương mới thành lập họp 

phiên họp đầu tiên.
Đến nửa đêm các đại biếu hăng hái ra về mang 

theo kế hoạch và mệnh lệnh khởi nghĩa.
Ngày 16 tháng 8 năm 1945, những đội du kích 

Việt Minh xuất phát. Trước khi xuất phát, họ cử 
hành lễ chào cờ và nghe Chủ tịch ú y  ban quân sự Võ 
Nguyên Giáp đọc bản tuyên ngôn.

Cụ Hồ vì sổt không thể đến dự buổi lễ xuất phát.
Hàng ngũ xuất phát vừa đi vừa hát, dân chúng 

nhiệt liệt hoan hô. Người chỉ huy trẻ tuổi các đội du 
kích là Quang Trung hiên ngang đi dưới lá cờ đỏ sao 
vàng.

Từ thành phố đến thôn quê, đâu đâu cũng nổi dậy 
hiíởng ứng khởi nghĩa.
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Khắp nơi xuất hiện cò đỏ sao vàng và những biểu 
ngũ của Việt Minh.

"Đả đảo phát xít Nhật!"
"Việt Nam độc lập muôn nàm!"
"Toàn dân vũ trang đứng lên!"
Khắp nơi, những đội du kích mọc ra. Họ sửa soạn 

khí giới công khai; súng kíp, cung tên, đại đao, mác, 
giáo... Phụ nữ cũng không kém hăng hái. Người ta 
tuyển thêm những đội viên mối.

Du kích bắt đầu tấn công những đổn Nhật.
Nhật bị tan rã.
Chính phủ Trần Trọng Kim càng tan rã hdn nữa.
Khởi nghĩa lan khắp từ Bắc đến Nam.
Ngày 19 tháng 8 năm 1945, khởi nghĩa thắng lợi. 

Từ đó về sau, ngày lịch sử này gọi là Cách mạng 
Tháng Tám.

Chính quyền về tay nhân dân.
Nhân dân say sưa vì sung sướng. Cò đỏ sao vàng 

phấp phới từ nhà lầu đến nhà tranh, từ thành thị 
đến thôn quê.

Bảo Đại xin thoái vị. Trong lòi tuyên cáo thoái vị, 
Bảo Đại nói;

"Tôi muốn làm công dân một nước tự do hơn là 
làm vua một nưóc nô lệ".

Nhân dân mong đợi Cụ Hồ Chí Minh.
Mặc dầu đang ô"m, Cụ Hồ quyết định về vối nhân 

dân thủ đô.
Dọc đường đến Thái Nguyên, cách Hà Nội sáu 

mươi cây số, Việt Minh còn phải đánh nhau với Nhật, 
ớ Thái Nguyên đánh nhau kịch liệt trong hai ngày.
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Chính đồng chí Võ Nguyên Giáp iphụ trách giải 
phóng thành phô" này.

Sau khi Thái Nguyên đã giải phóng, Cụ Hồ mới 
tiếp tục lên đường về Hà Nội.

Thế mà thực dân Pháp bịa đật ràng: "ông Hồ Chí 
Minh được Nhật giúp đỡ và là một tay sai của Nhật!".

Đến trung châu, Cụ Hồ rất đau đớn thấy nạn lụt 
tàn phá! Nưóc phủ mênh mông. Đưòng sá bị ngập. 
Sân vưòn bị hỏng. Những cánh đồng lúa rộng biến 
thành bể nước. Nạn lụt nghĩa là nạn đói. Và nạn lụt 
xảy ra sau khi bọn thực dân Pháp - Nhật cướp thóc 
nám 1944 - 1945 gây nạn đói dữ dội mùa xuân năm 
ấy, nạn đói đã làm chết hơn hai triệu người Việt Nam 
ở Bắc Bộ và Bắc Trung Bộ.

Và câu nói đầu tiên của Cụ Hồ là làm thế nào để 
cứu nhân dân ra khỏi khốn cùng và nạn đói.

Cụ Hồ vào Hà Nội.
Chính phủ lâm thời họp, Cụ Hồ đề nghị thi hành 

chính sách đoàn kết rộng rãi, thành lập chính phủ 
thống nhất toàn quốc, bao gồm những đại biểu các 
đảng phái yêu nước và những nhân sĩ không đảng 
phái có danh vọng.

Đề nghị của Cụ Hồ được mọi người tán thành. 
Nhiều ủy viên Việt Minh trong Chính phủ lâm thời 
tự động yêu cầu rút lui để nhường chỗ cho những 
ngưòi không phải là Việt Minh.

Chính phủ đầu tiên của nước Việt Nam dân chủ 
cộng hòa ra đời. Gần một nửa bộ trương không phải 
Việt Minh như các ông Nguyễn Mạnh Hà công giáo, 
Nguyễn Văn Tô̂  học giả, Vũ Trọng Khánh luật sư, v.v...
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Mọi ngưòi đồng thanh cử Cụ Hồ Chí Minh làm 
Chủ tịch nước Cộng hòa. Cụ Hồ phụ trách thảo bản 
Tuyên ngôn độc lập của Việt Nam.

Dác viết Tuyền n ô̂n âọc lập

Hdi đồng bào cả nước,
"Tất cả mọi người đều sinh ra có quyền binh đắng. 

Tạo hóa cho họ những quyền không ai có thể xâm 
phạm  được; trong những quyền ấy, có quyền được 
sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc".

Lời hất hủ ấy ở trong bản Tuyên ngôn độc lập năm 
1776 của nước Mỹ. Suy rộng ra, câu ấy có ý  nghĩa là: 
Tất cả các dân tộc trên th ế  giới đều sinh ra binh 
đắng, dân tộc nào củng có quyền sống, quyền sung 
sướng và quyền tự do.

Bản Tuyên ngôn Nhân quyền và Dân quyền của 
Cách mạng Pháp năm 1791 củng nói:

"Người ta sinh ra tự do và binh đắng về quyền lợi 
và phải luôn luôn được tự  do và binh đắng về quyền 
lợi".

Đó là những lẽ phải không ai chối cãi được.
Thê mà hơn tám mươi năm nay, bọn thực dân 

Pháp lợi dụng lá cờ tự do, hình đắng, hác ái, đến 
cướp đất nước ta, áp bức đồng bào ta. Hành động của 
chúng trái hắn với nhân đạo và chính nghĩa.

Về chính trị, chúng tuyệt đôi không cho nhăn dân 
ta một chút tự do dân chủ nào.
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Chúng thi hành những luật pháp dã man. Chúng 
lập  ba chế độ khác nhau ở Trung, Nam, Bắc đê ngần 
cản việc thống nhất nước nhà của ta, đê ngăn cản 
dân tộc ta đoàn kết.

Chúng lập ra nhà tù nhiều hơn trường học. Chúng 
thắng tay chém giết những người yêu nước thương nòi 
của ta. Chúng tắm những cuộc khởi nghĩa của ta 
trong những bể  máu.

Chúng ràng buộc dư luận, thi hành chính sách 
ngu dân.

Chúng dùng thuốc phiện, rượu cồn đê làm cho nòi 
giống ta suy nhược.

Về kinh tế, chúng bóc lột dân ta đến xương tủy, 
khiến cho dân ta nghèo nàn, thiếu thôn, nước ta xơ 
xác, tiêu điều.

Chúng cướp không ruộng đất, hầm mỏ, nguyên 
liệu.

Chúng giữ  độc quyền in giấy bạc, xuất cảng và 
nhập cảng.

Chúng đặt ra hàng trăm thứ thuế vô lý, làm cho 
dân ta, nhất là dân cày và dân buôn, trờ nên bần 
cùng.

Chúng không cho các nhà tư sản ta ngóc đầu lên. 
Chúng bóc lột công nhân ta một cách vô cùng tàn 
nhẫn.

Mùa thu năm 1940, phát xít Nhật đến xâm lăng 
Đông Dương đê mở thêm căn cứ đánh Đồng minh, thi 
bọn thực dân Pháp quỳ gối đầu hàng, mở cửa nước ta 
rước Nhật. Từ đó dân ta chịu hai tầng xiềng xích: 
Pháp và Nhật. Từ đó dân ta càng khổ cực, nghèo
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nàn. Kết quả là cuối năm ngoái sang đẩu năm nay, 
từ Quảng Trị đến Bắc Kỳ, hơn hai triệu đồng bào ta  
bị chết đói.

Ngày 9 tháng 3 năm nay, N hật tước kh í giới của 
quân đội Pháp. Bọn thực dân Pháp hoặc là bỏ chạy, 
hoặc là đầu hàng. Thế là chang những chúng không 
"bảo hộ" đưỢc ta, trái lại, trong năm năm, chúng đã  
bán nước ta hai lần cho Nhật.

Trước ngày 9 tháng 3, biết hao lần Việt Minh đã 
kêu gọi người Pháp liên minh đê chống Nhật. Bọn 
thực dân Pháp đã không đáp ứng, lại thắng tay 
khủng bố  Việt Minh hơn nữa. Thậm chí đến khi thua 
chạy, chúng còn nhẫn tâm giết nốt sô đông tù chính 
trị ở Yên Bái và Cao Bằng.

Tuy vậy, đối vói người Pháp, đồng bào ta vẫn giữ  
một thái độ khoan hồng và nhân đạo. Sau cuộc biến 
động ngày 9 tháng 3, Việt Minh đã giúp cho nhiều 
người Pháp chạy qua biên thùy, lại cứu cho nhiều 
người Pháp ra khỏi nhà giam Nhật và bảo vệ tính 
mạng và tài sản cho họ.

Sự thật là từ mùa thu năm 1940, nước ta thành 
thuộc địa của Nhật, chứ không phải thuộc địa của 
Pháp nữa. Khi Nhật hàng Đồng minh thi nhân dân 
cả nước ta đã nôi dậy giành chính quyền, lập nên 
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa.

Sự thật là dân ta đã lấy lại nước Việt Nam  từ tay 
Nhật, chứ không phải từ tay Pháp.

Pháp chạy, Nhật hàng, vua Bảo Đại thoái vị. Dân 
ta đã đánh đổ  các xiềng xích thực dân gần một trăm  
năm  nay đ ể  gây dựng nên nước Việt N am  đ ộ t lập.
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Dãn ta lại đánh đ ổ  chế độ Quân chủ mấy mươi thê' kỷ 
m à lập nên chế độ Dãn chủ Cộng hòa.

Bởi thê cho nên, chúng tôi, Lãm thời Chính phủ  
của nước Việt Nam mới, đại biêu cho toàn dãn Việt 
Nam, tuyên hô' thoát ly hắn quan hệ thực dân với 
Pháp, xóa bỏ hết những hiệp ước mà Pháp đã ký về 
nước Việt Nam, xóa bỏ tất cả mọi đặc quyền của 
Pháp trên đất nước Việt Nam.

Toàn dân Việt Nam, trên dưới một lòng kiên quyết 
chống lại âm mưu của bọn thực dân Pháp.

Chúng tôi tin rằng các nước Đồng minh đã công 
nhận những nguyên tắc dãn tộc binh đắng ở các Hội 
nghị Tê-hê-răng và Cựu Kim Sơn, quyết không thể  
không công nhận quyền độc lập của dân Việt Nam.

Một dân tộc đã gan góc chống ách nô lệ của Pháp 
hơn tám mươi năm nay, một dân tộc đã gan góc đứng 
về phe Đồng minh chống phát xít mấy năm nay, dân 
tộc đó phải được tự do! Dãn tộc đó phải được độc lập!

Vì những lý lẽ trên, chúng tôi, Chính phủ lăm thời 
của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, trịnh trọng 
tuyên b ố  với th ế  giới rằng:

Nước Việt Nam có quyền hường tự do và độc lập, 
và sự thật đã thành một nước tự do và độc lập. Toàn 
thê dân tộc Việt Nam quyết đem. tất cả tinh thần và 
lực lượng, tính mạng và của cải đê giữ  vững quyền tự 
do, độc lập ấy.

1. Văn bản 'Tuyên ngôn độc lập  này còn được đôl chiếu với 
bản in trong H ồ Chí Minh toàn tập, tập 4, NXB Chính trị 
quóc gia, Hà Nội, 1995.
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Sau khi đã đọc bản thảo cho những ngưòi cộng tác 
thân cận nghe và hỏi ý kiến họ (đây là một thói quen 
của Cụ Hồ: hỏi ý kiến để người khác phê bình công 
việc mình làm), Cụ Hồ không giấu nổi sự sung sướng. 
Cụ Hồ nói trong đòi Cụ, Cụ đã viết nhiều, nhưng đến 
bây giờ mới viết đưỢc một bản Tuyên ngôn như vậy.

Thật vậy, bản Tuyên ngôn độc lập là kết quả của 
những bản yêu cầu gửi cho hội nghị Véc-xây mà Cụ 
Hồ đã viết năm 1919 và chường trình Việt Minh Cụ 
Hồ đã viết năm 1941. Hơn nữa, bản Tuyên ngôn độc 
lập là kết quả của những bản tuyên ngôn khác của 
các tiền bốì như các cụ Thủ Khoa Huân, Phan Đình 
Phùng, Hoàng Hoa Thám, Phan Bội Châu và của 
nhiều người khác, của bao nhiêu sách báo truyền đơn 
bí mật viết bằng máu và nước mắt của những nhà 
yêu nước từ hơn tám mưđi năm nay.

Bản Tuyên ngôn độc lập là hoa là quả của bao 
nhiêu máu đã đổ và bao nhiêu tính mạng đã hy sinh 
của những người con anh dũng của Việt Nam trong 
nhà tù, trong trại tập trung, trên những hải đảo xa 
xôi, trên máy chém, trên chiến trưòng...

Bản Tuyên ngôn độc lập là kết quả của bao nhiêu 
hy vọng, gắng sức và tin tưỏng của hơn hai mươi 
triệu nhân dân Việt Nam.
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Bản Tuyên ngôn độc lập là một trang vẻ vang 
tnong lịch sử Việt Nam. Nó chấm dứt chính thể quân 
chiủ chuyên chê và chế độ thực dân áp bức. Nó mở ra 
một kỷ nguyên mới: dân chủ cộng hòa.

N^ầy 2 - 9 -1945 íịch ỒỈỈ

Ngày Chính phủ Hồ Chí Minh ra mắt nhân dân.
Hồ Chủ tịch sửa soạn đi dự lễ. Cụ Hồ chợt thấy 

mình chưa chuẩn bị quần áo.
Về việc quần áo có hai chuyện đáng kể:
1. Vừa mới ở rừng về đến Hà Nội, một võ quan 

ngoại quốc đến chào Hồ Chủ tịch, võ quan này bận 
quần ka ki và áo bằng vải dù. Võ quan thú thật là 
không có quần áo nào khác. Lập tức Chủ tịch cởi áo 
khoác ngoài và biếu người võ quan ấy. Thấy người 
nãy cảm động và băn khoăn không muốn nhận chiếc 
áo, Chủ tịch cưòi nói: "Chúng ta quen biết nhau, 
không nên khách khí. Anh nhận đi. Tôi còn có một 
cái áo nữa" và người võ quan ra đi với bộ quần áo đầy 
đủ, còn Chủ tịch thì suốt ngày mặc áo sơ mi.

2. Vài năm trước Đại chiến thế giới lần thứ hai, 
thuyền trưỏng một chiếc tàu ngoại quốc đến chào thị 
trưởng một hải cảng Mỹ. Thị trưỏng bận quần áo ngủ 
để tiếp khách. Sau cuộc gặp gỡ này, xảy ra những sự 
rắc rổì về ngoại giao giữa hai nước.

Những câu chuyện này tuy là bình thưòng, nhưng 
tỏ rõ tình cảm khác nhau giữa các hạng người.
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Trong rừng, Hồ Chủ tịch cũng như các chiến sĩ du 
kích, ai cũng quen bận quần đùi và ở trần. Vê Hà 
Nội, Hồ Chủ tịch cũng giữ nguyên bộ quần áo khi ở 
trong rừng.

Người ta đến các hàng tìm kiếm. Cuối cùng người 
ta tìm thấy một bộ quần áo ka ki và đôi dép cao su 
cho Hồ Chủ tịch. Ăn mặc như thế, Chủ tịch ra mắt 
đồng bào.

Một vị Chủ tịch đã trăm lần thay đổi tên, làm 
mưồi hai nghề khác nhau, bị tù nhiều lần, một lần bị 
kết án tử hình, một lần có tin là chết - nhân dân chò 
đợi được thấy, không những là vị Chủ tịch đầu tiên 
của nưốc Cộng hòa mới, mà còn là một vị Chủ tịch 
khác thường.

Một nhà báo kể lại cảm tưởng của mình sau buổi 
mít tinh:

"Ngày 19 tháng 8 là ngày cướp chính quyền trong 
toàn quốíc.

Ngày mồng 2 tháng 9 là ngày báo tin cho thế giới 
biết rằng chính quyền của ta đã ổn định.

Đối với nhân dân Việt Nam, ngày 2 tháng 9 là một 
ngày vừa long trọng, vừa vẻ vang, vừa sung sướng.

Hà Nội được ưu đãi hơn hết. ĐỐI với Hà Nội, ngày 
2 tháng 9 không những là một ngày vẻ vang của Độc 
lập mà còn là một ngày đáng yêu vì ngày hôm đó lần 
đầu tiên Thủ đô Hà Nội được "mắt thấy" ngưòi con 
yêu quý nhất của dân tộc Việt Nam.

Nhân dân Hà Nội, các thành phô" và các làng lân 
cận làm thành một dòng ngưòi vô tận chảy vào vườn 
hoa Ba Đình, tràn ngập đường phổ̂  xung quanh.
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Người ta tính độ non một triệu ngiJfôi. Chưa bao giò 
trong lịch sử Việt Nam người ta thấy một cuộc mít 
tinh vĩ đại như thế!

Quốc kỳ mới, Quốc ca mối, Quán đội mới, Nhân 
dân mới, Chính phủ mới, Chế độ mới. Hơn hai mươi 
triệu trái tim cùng đập một nhịp. Dưới ánh nắng tươi 
sáng mùa thu, trong một khung trời trong xanh, cờ 
đỏ sao vàng hiên ngang phấp phới và thổi vào lòng 
người một luồng gió xuân.

Nhưng cảm động hơn cả, là khi nhân dân thấy 
Chủ tịch Hồ Chí Minh đến, ngưòi mà nhân dân hằng 
mến yêu, khâm phục và kính trọng, và lần đầu tiên 
nhân dân mới đưỢc thấy. Trong tình cảm chung của 
nhân dân, hôm ấy người ta đến, một phần để dự lễ và 
một phần để được trông thấy Hồ Chủ tịch.

Một khung cảnh vĩ đại, một diễn đài cao và trang 
nghiêm, quân đội anh dũng, hàng rào danh dự chỉnh 
tề, một rừng cò, một đoàn xe dài... Một cảnh tượng 
xứng đáng khánh thành chính quyền dân chủ của 
nhân dân. Và nhân dân tự nhủ; Tất cả cái đó là của 
chúng ta!

Trong buổi lễ trang nghiêm này, người ngưòi chờ 
đợi một vỊ Chủ tịch, một lãnh tụ. Người ta nghĩ rằng: 
Người mà chúng ta chò nhất định không phải như 
một hoàng đê ngày xưa mặc áo hoàng bào, thắt đai 
khảm ngọc, nhưng nhất định là một vị lãnh tụ nước 
nhà ăn mặc chỉnh tề, một ngưòi đi đứng đường 
hoàng, ăn nói trang trọng, nói tóm lại là một nhân 
vật rất nhiều điều đặc biệt.
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Với sự tưởng tượng như thế về Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, nhân dân sóm biết là mình bị lầm. Trông thấy 
Chủ tịch đến, nhân dân nhận thấy Hồ Chủ tịch giản 
dị, thân mật, như một ngưòi cha hiền về vối đám con.

Từ xa tôi thấy Chủ tịch Hồ Chí Minh. Chủ tịch đội 
mũ vải đã ngả màu vàng vì mưa gió, đi một đôi dép 
cao su, mặc một bộ quần áo ka ki.

Khi Chủ tịch bắt đầu đọc bản Tuyên ngôn Độc lập, 
giọng sang sảng của Chủ tịch còn nhắc lại rừng núi 
xa xăm, chiến tranh du kích. Đọc xong một đoạn và 
giữa những tiếng vỗ tay, tiếng hoan hô nhiệt liệt, 
Chủ tịch nói;

"Tôi nói đồng bào nghe rõ không?"
Câu hỏi giản đơn này làm tiêu tan tất cả những 

cái gì còn xa cách giữa Chủ tịch và nhân dân, làm 
thành một mối tình thắm thiết kết chặt lãnh tụ và 
quần chúng.

Vổi câu hỏi lạ lùng này, không một ai ngò Chủ tịch 
Hồ Chí Minh đã trừ bỏ tất cả lễ tiết, tất cả hình thức, 
Chủ tịch trỏ thành "Cha Hồ" của dân tộc Việt Nam.

"Tôi nói đồng bào nghe rõ không?", tất cả quần 
chúng cảm thấy sâu sắc lòng thương yêu của một 

' người Cha, của Chủ tịch Hồ Chí Minh vối quần 
chúng, vổi nhân dân. Tất cả mọi ngưòi thấy Chủ tịch 
là một người như mình, gần mình, của mình, thân 
thiết với mình, một ngưồi thương yêu nhân dân với 
một lòng vô hạn.

Trả lòi câu hỏi của Chủ tịch, một triệu tiếng đáp 
đồng thanh hô lớn: "Có", vang dội như một tiếng sấm. 
Và đấy là kỷ niệm thân, mật nhất, sâu sắc nhất đối
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với tôi cũng như đối vái những người khác, trong 
ngày lịch sử ấy, ngày Độc lập..,".

ĥữn̂  (̂ uyất ôách cẩn kíp

Ngày 3 tháng 9, Hội đồng Chính phủ lần đầu tiên 
của nưốc Việt Nam dân chủ cộng hòa đã họp dưói 
quyền chủ tọa của Hồ Chủ tịch.

Hoàn toàn không có nghi thức, cũng không có diễn 
văn khai mạc.

Hồ Chủ tịch giản đơn nói với các vị bộ trưởng:
"Thưa các cụ và các chú (Chủ tịch có thói quen gọi 

những ngưòi cộng tác trẻ tuổi, bộ trưởng hoặc thường 
dân bằng tiếng chú).

"Sau tám mươi năm bị áp bức, bị bóc lột, và dưới 
chính sách ngu dân của thực dân Pháp, các bạn ưà 
tôi, chúng ta đều chưa quen với kỹ thuật hành chính.

Nhưng điều đó không làm cho chúng ta lo ngại. 
Chúng ta vừa làm vừa học, vừa học vừa làm. Chắc 
rằng chúng ta sẽ phạm  khuyết điểm, nhưng chúng ta 
sẽ sửa chữa, chúng ta có can đảm sửa chữa khuyết 
điểm.

Với lòng yêu nước và yêu nhân dân sâu sắc, tôi 
chắc chúng ta sẽ thành công.

Hiện nay những vấn đề  gì là vấn đề cấp bách hơn 
cả. Theo ý  tôi, có sáu vấn đề.

Một là, nhân dân đang đói. - Ngoài những kho 
chứa thóc mà Pháp, Nhật vơ vét của nhân dân, bọn 
Nhật, Pháp còn bắt đồng bào chúng ta giảm  bớt diện
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tích cấy lúa đ ể  trồng thầu dầu, đay và những thứ cây 
khác cần thiết cho cuộc chiến tranh của chúng. Hơn 
nữa, chúng ta còn tim thấy hai k ế  hoạch của bọn cầm 
quyền Pháp với mục đích gãy nạn đói, đ ể  ngăn trở 
phong trào yêu nước và bắt buộc đồng hào chúng ta 
phải làm việc như nô lệ.

Hơn hai triệu đồng bào chúng ta đã chết đói vi 
chính sách độc ác này. Vừa rồi nạn lụt đã phá hoại 
tám tỉnh sản xuất lúa gạo. Điều đó càng làm cho tinh 
hình trầm trọng hơn. Những người thoát chết đói nay 
cũng bị đói. Chúng ta phải làm th ế  nào cho họ sống.

Tôi đề nghị với Chính phủ là ph á t động một chiến 
dịch tăng gia  sản xuất.

Trong khi chờ đợi ngô, khoai và những thứ lương 
thực phụ khác, phải ba bốn tháng mới có, tôi đề nghị 
mở một cuộc lạc quyên. Mười ngày . một lần, tất cả 
đồng bào chúng ta nhịn ăn một bữa. Gạo tiết kiệm 
được sẽ góp lại và phát cho người nghèo.

Vấn đề thứ hai, nạn dốt là một trong những 
phương pháp độc ác mà bọn thực dân dùng đ ể  cai trị 
chúng ta. Hơn chín mươi phần trăm đồng bào chúng 
ta mù chữ.

Nhưng, chỉ cần ba tháng là đủ đê học đọc, học viết 
tiếng nước ta theo vần quốc ngữ. Một dân tộc dốt là 
một dân tộc yếu. Vi vậy tôi đề nghị mở một chiến dịch 
đẽ chống nạn mù chữ.

Vấn đề thứ ba - Trước chúng ta đã bị chế độ quân 
chủ chuyên chế cai trị, rồi đến chế độ thực dân không 
kém phần chuyên chế) nên nước ta không có hiến 
pháp. Nhân dân ta không được hường quyền tự do
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dân chủ. Chúng ta phải có một hiến pháp dân chủ. 
Tôi đề nghị Chính phủ tô chức càng sớm càng hay 
cuộc TổNG TUYỂN Cử  với chế độ phổ  thông đầu  
phiếu. Tất cả công dân trai gái mười tám tuổi đều có 
quyền ứng cử và bầu cử, không phân biệt giàu nghèo, 
tôn giáo, dòng giống, u.v...

Vấn đề thứ tư. - Chế độ thực dân đã đầu độc dân 
ta với rượu và thuốc phiện. Nó đã dùng mọi thủ đoạn 
hòng hủ hóa dân tộc chúng ta bằng những thói xấu, 
lười biếng, gian giảo, tham ô và những thói xấu khác. 
Chúng ta có nhiệm vụ cấp bách là phải giáo dục lại 
nhân dân chúng ta. Chúng ta phải làm cho dân tộc 
chúng ta trờ nên một dân tộc dũng cảm, yêu nước, 
yêu lao động, một dân tộc xứng đáng với nước Việt 
Nam độc lập.

Tôi đề nghị mở một chiến dịch giáo dục lại tinh 
thần nhãn dân bằng cách thực hiện: CÂN, KIỆM, 
LIÊM, CHÍNH.

Vấn đề thứ năm. - Thuế thân, thuế chợ, thuế đò, là 
một lôi hóc lột vô nhân đạo. Tôi đề nghị bỏ ngay ba 
thứ th u ế ấy. Cuối cùng tôi đề nghị tuyệt đối cấm hút 
thuốc phiện.

Vấn đề thứ sáu. - Thực dân uà phong kiến thi 
hành chính sách chia rẽ đồng bào Giáo và đồng bào 
Lương đ ể  dễ thống trị. Tôi đề nghị Chính phủ ta 
tuyên bố: TÍN NGƯỠNG Tự DO và Lương - Giáo đoàn 
kắ".

Sau cuộc thảo luận, các bộ trưởng đều tán thành 
lòi đề nghị của Hồ Chủ tịch.
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Các ban phụ trách được tổ chức để thực hiện các 
kế hoạch và chương trình. Công việc bắt đầu trong sự 
phấn khởi chung của Chính phủ và nhân dân.

Cuộc vận động quyên góp gạo khai mạc ở Nhà hát 
lốn Hà Nội. Hồ Chủ tịch tha thiết kêu gọi toàn thể 
đồng bào lạc quyên. Chủ tịch đem phần gạo của 
mình quyên trước tiên.

Nhiều đội lạc quyên được tổ chức. Những cụ phụ 
lão xung phong kéo xe, thanh niên nam nữ đẩy' xe 
trang hoàng với những biểu ngữ và cò xí. Đội này đi 
quanh thành phô. Đội kia đi trong các làng. Khắp 
nơi, đâu đâu cũng quyên gạo như thế, mưòi ngày một 
lần, được hàng vạn tấn gạo cho đồng bào thiếu thốin. 
Chiến dịch chống đói chấm dứt khi lúa đã chín và 
khoai đã to củ.

Vối những biểu ngữ:
"Không một tấc đất bỏ hoang"
"Tấc đất là tấc vàng" 

tất cả nhân dân nỗ lực tăng gia sản xuất. Hồ Chủ 
tịch, các bộ trưởng, nhân viên Chính phủ mỗi ngưòi 
trồng trọt một đám đất trong những giò rảnh. Phụ 
lão, sinh viên, học sinh, phụ nữ, thợ thuyền, tất cả 
mọi người cào, cuốc, cày, bừa, gieo giống. Ngưòi 
thành thị tổ chức những đội công tác để giúp đỡ đồng 
bào nông dân.

Và nông dân càng cố gắng sức gấp bội. Họ tự nhủ: 
"Bây giò chúng ta làm việc cho chúng ta, chứ không 
phải làm cho bọn Nhật, bọn Pháp".

Nhưng trời muốn thử thách lòng can đảm của 
nhân dân Việt Nam: Sau nạn lụt đã phá hoại đến
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trơ trụi, đến hạn hán ghê gớm. Nhân dân quyết 
chiến thắng thiên tai. Mỗi ngày buổi sáng và buổi 
chiều, những đoàn người dài dằng dặc, đàn ông, đàn 
bà, thanh niên, phụ lão xách gầu, bi đông, nồi, đưa 
nước từ sông lên ruộng tưới cho lúa. Người ta vừa 
àm vừa hát vừa cười cho đến khuya. Sức ngưòi đã 

thắng thiên tai. Mặc dầu hạn hán, lúa ngô, khoai 
sắn mọc rất tốt. Mùa được. Nạn đói tránh khỏi. 
Nông dân vừa gặt vừa hát bài mới: "Hồ Chí Minh 
muôn năm".

Về nông nghiệp còn có một vấn đề quan trọng là 
đê điều.

Dưới chê độ thực dân, mỗi năm người ta tiêu rất 
nhiều tiền, nhưng phần lốn tiền lọt vào tay bọn quan 
lại cường hào.

Chính phủ mối của nước Cộng hòa Việt Nam mới 
không có nhiều tịền. Làm thê nào?

Hồ Chủ tịch đi thăm các đập, có những nhà kỹ 
thuật đi theo, triệu tập dân chúng các tỉnh và Chủ 
tịch kêu gọi. Lòi đáp lại không phải chò đợi lâu. Nông 
dân chia nhau đóng góp, ngưòi này góp tiền, người 
kia góp gạo, ngưòi khác góp sức. Và vấn đề đắp đê 
đưỢc giải quyết.

viên toàn dân ảấu tranh vớ\ nạn dốt

Việc đấu tranh chổng nạn mù chữ phát triển với 
một luồng phấn khởi mới trong nhân dân. Đáp lại lời 
kêu gọi của Hồ Chủ tịch, chỉ ở thành phố Hà Nội đã
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có hơn hai nghìn thanh niên nam nữ xung phong làm 
giáo viên không lương.

Lớp học mọc khắp nơi như máng mọc sau trận 
mưa xụân.

Có những làng mỗi tuần nhịn ăn một bữa đê mua 
giấy và dầu cho lớp học.

Có những lớp học sáng, lóp học chiều, lớp học tối 
cho trẻ em, thanh niên và người đứng tuổi.

Thật là một cuộc thi đua học tập.
Không có đủ bút viết, mặc kệ, ngưòi ta viết với 

mảnh gỗ, viên gạch, mảnh tre. Không đủ giấy, thì đã 
có cát, tro, đất, lá chuối có thế thạy giấy.

Mỗi nhà là một lớp học. Mỗi đình, mỗi chùa có thể 
là một trường học.

Nhiều nơi, mỗi em bé chăn trâu, mỗi cô bé cắt cỏ 
đều có một quyển vở nhỏ. Các em vừa làm vừa học.

Buổi tối, khắp thành thị, thôn quê, chúng ta nghe 
tiếng đánh vần vui vẻ: bò - a - ba, cò - a - ca. Có 
những trường hỢp rất cảm động. Có ngưòi cụt cả hai 
chân tối nào cũng đi dạy. Có ngưòi vừa câm vừa điếc, 
sau ba tháng học, đã biết viết. Có một cô bé cụt hai 
bàn tay cũng quyết tâm học đọc cho kỳ đưỢc.

Có những cụ già hơn tám mươi tuổi cũng đi học với 
các cháu. Những bức thư đầu tiên của họ viết, là luôn 
luôn tỏ lòng biết ớn Hồ Chủ tịch và nỗi sung sướng 
của họ được biết đọc biết viết.

Nhò sự tận tâm của hàng vạn giáo viên tình 
nguyện, và nhò tinh thần ham học của nhân dân, 
việc thanh toán mù chữ đã có kết quả rất lớn. Non
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một năm, hơn bốn triệu người Việt Nam (một phần 
năm.dân số) đã biết đọc và biết viết.

Hồ Chủ tịch đã tuyên bố nếu ngưòi ta để chúng ta 
yên ổn, thì việc thanh toán mù chữ sẽ xong trong vài 
ba năm. Hiện nay đã có nhiều làng mà tất cả dân 
làng trên tám tuổi đều biết đọc và biết viết. Những 
làng này được vinh dự tiếp thư khen ngỢi của Hồ 
Chủ tịch. Họ tô chức những buổi lễ long trọng để 
nhận thư.

Phong trào đòi sống mới tiến chậm nhưng chắc 
chắn. Siêng năng và tiết kiệm là một đức tính sẵn có 
của người Việt Nam. Nhưng các thành phô" là những 
nơi tập trung bọn thống trị thực dân phong kiến, 
người đông, phức tạp thì nhiễm nhiều thói xấu như: 
lãng phí, xa hoa, tham ô, trụy lạc.

Nhưng nhò sự tuyên truyền, giáo dục cho nên đã 
sửa chữa một phần những thói xấu ấy.

Nạn hối lộ đã giảm bớt. Hơ Chủ tịch tuy khoan hồng 
nhưng đối với tội hối lộ thì Người rất nghiêm khắc.

TỔ chúc Tổng tuyển củ

Cải cách xã hội đã khó, cải cách chính trị còn khó 
hơn.

Muốn có một hiến pháp phải tổ chức Tổng tuyển
cử.

Bọn phản động như đảng phái Nguyễn Hải Thần, 
Nguyễn Tường Tam được Quốíc dân đảng Trung Quốc 
giúp đỡ, âm mứu phá hoại Tổng tuyên cử.
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Một mặt khác, chiến sự diễn ra kịch liệt ở Nam 
Bộ; Sài Gòn, Chợ Lốn, Mỹ Tho và những thị trấn lớn 
khác đều bị quân Anh, Pháp chiếm đóng, ở  đó nhân 
dân gặp rất nhiều khó khăn trong việc tổ chức Tổng 
tuyển cử.

Hồ Chủ tịch đã tìm ra một giải pháp: nhưòng cho 
Nguyễn Hải Thần và Nguyễn Tường Tam bảy mươi 
ghế mà chúng sẽ chia nhau hoặc bán cho người nào 
xuất tiền mua.

Đối với bọn này, nhân dân rất khinh bỉ. Người ta 
hỏi tại sao lại để cho những hạng người này ở trong 
Quốc hội đầu tiên của nước Việt Nam? Đây là một sự 
nhục nhã cho chế độ dân chủ mới, v.v... Hồ Chủ tịch 
rất hiểu lòng tức tối của nhân dân đối với các "nghị 
viên" này.

Hồ Chủ tịch giải thích cho nhân dân một cách 
giản đơn. Chủ tịch nói: "Muốh giồng khoai giồng lúa, 
ngưòi ta phải dùng phân. Muốn đi đến dân chủ mà 
tất cả chúng ta đều muôn, đôi khi chúng ta phải làm 
những việc chúng ta không vui lòng lắm".

Nhân dân nghe lòi Hồ Chủ tịch và yên lòng.
Về những cuộc tuyển cử ở Nam Bộ, Hồ Chủ tịch 

nói với đồng bào Nam Bộ; "Nếu chúng ta không thể 
tuyển cử công khai thì chúng ta tuyển cử bí mật".

Bản dự án hiến pháp được thảo ra cẩn thận và 
phát rộng rãi để nhân dân có thể nghiên cứu phê 
bình và góp ý kiến, ở  trong thành phô" và nông thôn 
tổ chức những cuộc hội họp để giải thích cho nhân 
dân chọn người ứng cử và tổ chức bầu cử như thế 
nàõ.
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Trước tuyến cử có người nghi ngờ, họ nói: "Nhân 
dân còn dốt, chưa biết dùng quyền dân chủ. Bọn đầu 
cơ sẽ lợi dụng. Cuộc tuyển cử sẽ thất bại".

Có một lòng tin tưởng vô hạn ỏ nhân dân, Hồ Chủ 
tịch nói: "Nhân dân rất thông minh. Họ sẽ biết dùng 
lá phiếu của họ, Tổng tuyển cử sẽ thành công!".

Kết quả đã chứng minh lòi Hồ Chủ tịch là đúng.
Nhiều địa phương yêu cầu Hồ Chủ tịch ra ứng cử ở 

địa phương mình. Nhiều địa phương khác yêu cầu Hồ 
Chủ tịch có quyền là nghị viên không cần tham gia 
ứng cử. Hồ Chủ tịch nhận ra ứng cử ở Hà Nội.

Ngày 6 tháng 1 năm 1946 là một ngày mừng đối 
với nhân dân Việt Nam. Một không khí phấn khởi 
tràn khắp nơi. Từ sáng, ở những nơi đầu phiếu - 
trang hoàng cò hoa, biểu ngữ - đã đông nghịt những 
nam nữ cử tri vui vẻ đến bỏ phiếu. Trống đánh, cờ 
bay, thiếu nhi đi từ nhà này sang nhà khác nhắc: 
"Ông, bà, chú, thím đi bỏ phiếu". .

Có nhiều địa phương một trăm phần trăm cử tri 
đã tham gia bỏ phiếu. Trung bình là tám mươi nhăm 
phần trăm cử tri đi bỏ phiếu. Chín mươi phần trăm 
cử tri ở Hà Nội đã đi bỏ phiếu. Toàn thể bỏ phiếu cho 
danh sách ứng cử do Hồ Chủ tịch đứng đầu. Và gồm 
có: một kỹ sư thuộc đảng Dân chủ, một vị học giả, 
một bác sĩ và một bà, đều không có đảng phái.

Ngày hôm ấy có những cảnh tượng thật cảm động. 
Một ông cụ tám mươi tư tuổi, nhờ ngưòi dắt đến 
phòng tuyển cử và sau khi bỏ phiếu, vuô"t bộ râu bạc 
và nói: "Ngày nay được hưởng quyền dân chủ thì già 
có nhắm mắt cũng thỏa lòng rồi".
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Một ông cụ khác nói rất hiên ngang: "Tuy lão đã 
bảy mươi tuổi, nhưng là một công dân trẻ vì lần đầu 
tiên lão đi bỏ phiếu cũng như các chú thanh niên".

Chị em là những người đi bỏ phiếu sớm và hăng 
hái nhất.

ở  Nam Trung Bộ, cuộc tuyển cử tiến hành dưới 
bom đạn của Pháp. Chiến sĩ du kích một tay cầm 
súng, một tay cầm lá phiếu.

ở  Sài Gòn, Chợ Lớn và các vùng bị tạm chiếm, 
cuộc tuyển cử tiến hành bí mật. Ban đêm những 
thanh niên nam nữ xung phong đi bí mật từ nhà này 
sang nhà khác, giấu kín thùng phiếu dưới áo. Tám 
mươi hai phần trăm cử tri ỏ Sài Gòn và Chợ Lớn đã 
bỏ phiếu. Nhưng bốn mươi nhăm thanh niên xung 
phong đã bị địch bắt và bắn chết. Thật là một cuộc 
tuyển cử đẫm máu nhưng rất anh dũng.

Trong toàn quốc, ba trăm nghị viên đưỢc trúng cử 
trong đó có mưòi hai phụ nữ. Trong sô" các nghị viên 
có đủ đại biểu các tôn giáo và các tầng lóp nhân dân.

Ngày mồng 2 tháng 3 năm 1946, Quốc hội đầu 
tiên của Việt Nam họp tại thủ đô Hà Nội. Tối kỳ họp 
lần thứ hai, toàn thể Quốc hội nhất trí thông qua bản 
Hiến pháp mới của nước Việt Nam.

Những đặc điểm của Hiến pháp là:
"Tôn trọng các quyền tự do dân chủ như:
- Tự do tín ngưỡng, lập hội, v.v...
- Nam nữ bình đẳng.
- Chủng tộc bình đẳng.
- Tất cả mọi ngưòi công dân đều bình đắng trưóc 

pháp luật.
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Nước Việt Nam tuyên bô" là một n ước dân chủ cộng 
hòa, Chính phủ do Quốc hội cử ra và chịu trách 
nhiệm trước Quốc hội".

Trong phiên họp của Quốc hội, Chính phủ Hồ Chí 
Minh từ chức. Quốc hội cử Hồ Chủ tịch lập Chính 
phủ mới.

Thành phần của Chính phủ mới như sau:
Chủ tịch; Hồ Chí Minh.
Phó Chủ tịch: Nguyễn Hải Thần.
Trong mười bộ, phe cánh của Nguyễn Hải Thần 

chiếm năm, trong đó Nguyễn Tường Tam làm Bộ 
trưởng Bộ Ngoại giao. Được ít lâu, Nguyễn Hải Thần 
tự tiện bỏ chức vụ mà trôn đi.

Chủ tịch Hồ Chí Minh và Chính phủ chuyên tâm 
trong công việc giữ gìn hòa bình và xây dựng lại nước 
nhà.

Chiến tranh Vỉật - Pháp bẩt đầu

Đúng ba tuần sau khi tuyên bố Việt Nam độc lập, 
đêm 23 tháng 9 năm 1945 quân Pháp gây ra chiến 
tranh ở Nam Bộ. Tư lệnh tối cao Đồng minh vạch 
nước Việt Nam ra hai vùng, phía Nam do quân đội 
Anh giải giáp quân Nhật, phía Bắc do quân đội 
Trung Quốc giải giáp quân Nhật.

Khi mới đến, quân đội Anh đưỢc nhân dân Nam 
Bộ đón tiếp niềm nỏ vì tin vào hiến chường quốc tế  
Đại Tây Dương và Cựu Kim Sơn, cũng như đồng bào
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cả nước, nhân dân Nam Bộ bắt đầu hưởng tự do mới 
giành lại, và làm việc cho tương lai của đất nưốc.

Thình lình, chiều 23 tháng 9 năm 1945, Tư lệnh 
Anh tuyên bố giới nghiêm Sài Gòn, cấm nhân dân đi 
ra đường.

Đến giữa đêm, với khí giới do quân Anh cung cấp 
và lợi dụng lệnh giới nghiêm, quân Pháp tấn công 
thành phô".

Chiến tranh Việt - Pháp bắt đầu.
Đây là một cuộc chiến tranh phản bội do bọn thực 

dân Pháp gây ra. Một bên liên quân Pháp, Nhật, 
Anh, một bên chỉ có người Việt Nam.

Quân Nhật võ trang đầy đủ bị điều động đi khắp 
các nơi trong miền Nam. Rồi thì quân Anh đi theo, 
lấy cớ là để giải giáp quân Nhật, và quân Pháp tiếp 
sau quân Anh.

Bô" trí như thế, ngưòi Việt Nam nếu đánh quân 
Pháp thì không tránh khỏi bắn vào quân Nhật, quân 
Anh. Quân Pháp núp sau lưng quân Nhật và quân 
Anh luôn luôn chiếm được những trận địa đã chuẩn 
bị sẵn!

Bắt đầu chiến tranh, bọn Pháp nói lâu nhất là ba 
tuần, tất cả Nam Bộ và Nam Trung Bộ sẽ bị chiếm hết.

Lời huênh hoang của Pháp không thực hiện đưỢc, 
quân Anh thấy bối rối: nhiệm vụ chính thức của họ là 
giải giáp quân Nhật, nhưng thực tế, họ giúp Pháp 
đánh Việt Nam.

Khi quân đội của tướng Lơ-cò-léc (Leclere) đến, 
bọn Pháp lại nói: Lâu nhất là ba tháng, Việt Nam sẽ 
bị đánh bại.
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Quân Anh giúp cho quân Pháp, bằng cách bán rất 
nhiều khí giới cho Pháp.

Quân đội Lơ-cò-léc không đánh bại được nhân dân 
Nam Bộ. Đô đốc Đác-giăng-li-d (Thierry D’Argenlieu) 
cao ủy Pháp đến Nam Bộ.

Lúc bấy giờ, bọn thực dân Pháp bảo: "Nếu chúng 
ta không thể chinh phục Việt Nam bằng vũ lực, 
chúng ta sẽ dùng mưu kê để chinh phục".

3ln Hiệp định 6 - 5 
« ề

Cuộc đàm phán bắt đầu.
Hồ Chủ tịch và Chính phủ ta không muốh chiến 

tranh, chỉ muốn Tổ quốc được độc lập và thông nhất, 
muốh hòa bình để tránh cho nhân dân khỏi khổ và 
xây dựng lại nưốc Việt Nam nghèo nàn vì gần một 
thế kỷ sống dưới sự thống trị của thực dân Pháp. Vì 
vậy, Chủ tịch ký với đại diện của nước Pháp, ông 
Xanh-tơ-ni (Sainteny) bản Hiệp định ngày 6 - 3.

Càn cứ theo Hiệp định này, nước Việt Nam thừa 
nhận ở trong khối Liên hiệp Pháp, thừa nhận những 
quyền lợi kinh tế  và văn hóa của Pháp ở Việt Nam, 
cho phép mưòi lăm nghìn lính Pháp đổ bộ ở Bắc Bộ 
và Trung Bộ để thay thế quân Tưỏng giải giáp quân 
Nhật. Hiệp định ký xong, đôi bên phải lập tức đình 
chỉ xung đột.

Đây là một lúc khá khó khăn cho Hồ Chủ tịch. 
Báo chí của Nguyễn Tưòng Tam và Nguyễn Hải
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Thần công kích Chủ tịch kịch liệt, vu cáo Chủ tịch đã 
đế cho Pháp mua chuộc.

Nhân dân không bằng lòng, vì họ căm thù sâu sắc 
bọn thực dân. Trước mặt đông đảo quần chúng, Hồ 
Chủ tịch giải thích những nguyên nhân trong nước 
và ngoài nước bắt buộc phải ký Hiệp định. Cuối cùng 
Chủ tịch kết thúc bằng những lời cảm động:

"Hồ Chí Minh không và sẽ không bao giờ là một 
ngưòi bán nước".

Nhưng cũng ngày hôm đó, đô đô"c Đác-giăng-li-ơ bí 
mật nói với bọn thực dân Pháp: "Những nhưỢng bộ 
mà Pháp đã ký trong Hiệp định, Pháp sẽ  dùng 
phương pháp khác đê giành lại". (Những lòi này do 
Bút-biên (Boutbien) nghị viên Pháp cho biết. Và các 
chiến sĩ ỗ Nam Bộ đã bắt được lệnh bí m ật đó đề 
ngày 7 tháng 3 năm 1946 của Đác-giăng-li-ơ giao 
cho Pi-nhông phải tìm cách phá Hiệp định ngày 6 
tháng 3).

Quả thật, cao ủy Pháp đã không từ một hành động 
nào để phá hoại Hiệp định mồng 6 tháng 3. Những 
hành động khiêu khích không những không đình chỉ 
mà còn tăng thêm. Và quân đội Pháp đổ bộ ở Trung 
Bộ và Bắc Bộ luôn luôn kiếm cách gây những sự 
xung đột chống lại ngưòi Việt Nam. Những cuộc 
xung đột đổ máu đã xảy ra ngay ở Hà Nội.

Về mặt kinh tế, đô đốc Đác-giăng-li-ơ đã dùng thủ 
đoạn xảo quyệt. Y ra lệnh bỏ giấy bạc nănri trăm 
đồng. Đây là một mánh khóe thực dân xảo trá đã lâm 
cho hàng chục vạn gia đình Việt Nam và ngoại kiều 
bị phá sản.
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Sau Hiệp định mồng 6 tháng 3, một cuộc hội nghị 
Việt - Pháp họp ở Đà Lạt. Hội nghị không đem lại kết 
quả gì và đại biểu Pháp không thành thực.

Rồi cuộc gặp gỡ giữa Hồ Chủ tịch và đô đốc Đác- 
giăng-li-ơ diễn ra tại vịnh Hạ Long với rất nhiều nghi 
thức long trọng: hai mươi mô"t phát đại bác chào khi 
Hồ Chủ tịch đến, hai mươi mốt phát đại bác chào khi 
Hồ Ghủ tịch đi,'hạm đội Pháp duyệt binh, v.v...

Cuộc gặp gỡ này quyết định sẽ có một đoàn đại 
biếu Quốc hội Việt Nam sang Pháp, và vào CUỐI tuần 
tKáng 5i năm 1946, một đoàn đại biểu khác của Việt 
Nam sẽ đến Pari để điều đình những mối quan hệ 
giữa Việt Nam và Pháp. Đồng thòi Hồ Chủ tịch sẽ là 
thượng khách của chính phủ Pháp.

Bán ĩạm ước 14 - 9 
ề

Ngày 31 tháng 5 năm 1946, Hồ Chủ tịch cùng 
phái đoàn Việt Nam lên đưòng sang Pari.

Phái đoàn này đáng lẽ do Nguyễn Tường Tam, bấy 
giờ là Bộ trưởng Bộ Ngoại giao, lãnh đạo. Nhưng 
ngay hôim trước khi đi, "Bộ trưởng" Tam đã bỏ trôn, 
mang theo tiền quỹ của Bộ. Nhưng phái đoàn vẫn đi 
do ông Phạm Văn Đồng lãnh đạo.

Một ngày sau khi Chủ tịch nưóc Việt Nam dân 
chủ cộng hòa sang Pháp, đô đốc Đác-giăng-li-ơ, cao 
ủy Pháp tổ chức chính phủ bù nhìn Nam Kỳ, và 
tuyên bô" "Nam Kỷ tự trị".
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Vì chính sách gian dốì ấy làm cho nhân dân phẫn 
uất, cho nên chiến tranh càng kịch liệt hơn ở Nam Bộ 
và Nam Trung Bộ. Máy bay Pháp bắn cháy nhiều 
làng mạc và bắn giết nhiều dân chúng. Khủng bố 
diễn ra khắp trong vùng quân đội Pháp chiếm đóng. 
Chúng lại già mồm vu khống nhân dân Việt Nam 
hành động khủng bôl

Chính phủ Pháp tiếp đón Hồ Chủ tịch với những 
nghi lễ đối với một lãnh tụ của một nưốc.

Nhưng hội nghị Việt - Pháp ở Phông-tenơ-bơ-lô 
(Fonteinebleau) đã thất bại vì trong khi đó đô đốc 
Đác-giăng-li-ơ họp một cuộc hội nghị khác ở Đà Lạt, 
không mòi Việt Nam. Mục đích của cao ủy Pháp rất 
rõ ràng: phá hoại hội nghị Phông-tenơ-bơ-lô bằng một 
hội nghị đối lập.

Trong khi hội nghị Phông-tenơ-bơ-lô họp thì cũng 
họp "Hội nghị hòa bình" giữa các nước đã tham gia 
Đại chiến lần thứ hai.

Vì muốn hòa bình và muốn ngăn trở những sự 
khiêu khích của thực dân phản động, Hồ Chủ tịch ký 
với Chính phủ Pháp Tạm ước 14 tháng 9, hai mươi 
bốn giò trước khi Chủ tịch rời nước Pháp.

Sau khi ký bản Tạm ước, báo chí Pháp và quốc tế  
có đến phỏng vấn, Hồ Chủ tịch trả lòi:

"Hai vấn đề chính: thống nhất và độc lập của Việt 
Nam chưa được giải quyết dứt khoát. Nhưng một bản 
tạm ưốc còn hơn không có điều ưốc gì cả".

Trong thòi gian ở Pháp, Hồ Chủ tịch đã đi thàm  
miền Nam và miền Bắc nước Pháp. Chủ tịch đã đến
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thăm nơi đổ bộ của quân Đồng m i n h  ỏ phía bắc nước 
Pháp.

Chủ tịch đã gặp nhiều người: nhà chính tri, nhà 
trí thức, lãnh tụ kinh tế, lãnh tụ thợ thuyền, đại biểu 
phụ nữ, lãnh tụ thanh niên. Chủ tịch nhận thãy: 
Nhân dân Pháp yêu chuộng hòa bình và tán thành 
thống nhất và độc lập của Việt Nam. Điều đó là một 
sự an ủi lớn cho Chủ tịch.

Phái đoàn Việt Nam về trước một vài ngày.
Chủ tịch về sau trên một chiếc tàu chiến Đuy- 

mông Đuyếc-vin (Dumont Durville) của Pháp.
Cách đây trên ba mươi năm, Chủ tịch đi Pháp, 

làm phụ bêp trên một chiếc tàu buôn. Ngày nay Chủ 
tịch đi trên một chiếc tàu chiến, là thượng khách của 
nưóc Pháp.

Tuy hoàn cảnh khác nhau nhưng Chủ tịch vẫn 
luôn luôn là người cách mạng trong sạch và hăng 
hái. Thái độ đối xử thành thật với mọi ngưòi và lòng 
yêu nhân loại vẫn không thay đổi.

Về đến Cam Ranh, đô đốc Đác-giăng-li-ơ đón Hồ 
Chủ tịch trên một chiếc tàu chiến khác. Cuộc gặp gỡ 
rất long trọng. Cao ủy Pháp hứa hẹn sẽ thành thật 
chấp hành bản Tạm ước. Nhưng trong khi đó y bí 
mật ra lệnh cho hải quân Pháp phong tỏa cửa bể Hải 
Phòng. Y không phái đại biểu tham gia những cuộc 
hội nghị đã định trong bản Tạm ước để giải quyết các 
vấn đề. Y ra lệnh bắn vào quần chúng ở Nha Trang 
trong cuộc mít tinh mừng ngày thi hành bản Tạm 
ưốc. Y sửa soạn kế hoạch tấn công Hải Phòng và 
Lạng Sơn.
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Mặc dầu những hành động đối địch về phía Pháp, 
Hồ Chủ tịch vẫn cương quyết giữ gìn hòa bình.

Về đến Hải Phòng và Hà Nội, nhân dân đón Chủ 
tịch một cách vô cùng nhiệt liệt và thân mến. Nhân 
dân các thành phô" và các làng lân cận đến chò đợi 
hai ba ngày để đón Hồ Chủ tịch.

Suốt đường Hải Phòng - Hà Nội đen nghịt những 
người. Trước khi đi Pháp, Hồ Chủ tịch nhận được 
hàng vạn lá thư khuyên Chủ tịch đừng đi máy bay. 
Những bức thư này là của các hạng người đủ các 
tầng lớp, đủ các lứa tuổi.

HỔ kêu 0ỌỈ toàn quổc khắng chiến

về đến Hà Nội, Hồ Chủ tịch liền họp Chính phủ 
và Ban thường trực Quốc hội, đặt những tổ chức để 
thi hành bản Tạm ước, đồng thời đề phòng những sự 
phản bội của thực dân Pháp. Một kế hoạch xây dựng 
kinh tế được đặt ra, Chủ tịch tự mình đặt kế hoạch 
cho một vùng kiểu mẫu. Tất cả mọi việc đều nhằm 
mục đích củng cố hòa bình và xây dựng đời sống mới.

Nhưng thình lình thành phố Hải Phòng bị quân 
đội Pháp tấn công. Đấy là ngày 20 tháng 11 năm 
1946. Ngày hôm sau, thực dân Pháp lại tấn công 
Lạng Sơn.

Hồ Chủ tịch và tướng Moóc-li-e (Morliere), Tư lệnh 
quân đội Pháp ở Bắc Bộ, cử những phái đoàn đến Hải 
Phòng thi hành mênh lênh ngừng bắn. Nhưng quân 
đội Pháp không ngừng bắn. Hải quân, không quân,
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lục quân Pháp đồng thòi tàn sát ngót vạn đồng bào ở 
Hải Phòng.

Đã rnấy lần, Chủ tịch gửi những bức điện văn cấp 
bách cho Chính phủ, Quốc hội và nhân dân Pháp, 
yêu cầu chấm dứt chiến tranh. Song Chính phủ Pháp 
không trả lòi những lồi kêu gọi của Hồ Chủ tịch.

Trái lại Chính phủ Pháp gửi thêm viện binh. 
Nhiều đội quân nhảy dù và đội quân lê dương đổ bộ ở 
Hải Phòng, Đà Nang và Hà Nội.

Tình hình thêm nghiêm trọng.
Nhân dân Hà Nội phải chuẩn bị những phương án 

an toàn. Họ đắp chướng ngại vật và đào hầm hào trú 
ẩn. Nhiều gia đình tản cư.

Hàng ngày máy bay Pháp thị uy trên không phận 
Hà Nội, thậm chí lượn qua cả dinh Hồ Chủ tịch. Binh 
lính Pháp tăng thêm khiêu khích.

Ngày 17 tháng 12, lính Pháp dùng vũ lực đòi 
chiếm trụ sở của Bộ Tài chính.

Tướng Moóc-li-e, Tổng tư lệnh quân đội Pháp ở 
Bắc Bộ gửi cho Chính phủ ta một bức tối hậu thư đòi 
giải giáp đội tự vệ, và quân đội Pháp càng khiêu 
khích già.

Mặc dầu tất cả những việc đó, Hồ Chủ tịch vẫn cố 
dàn xếp mọi việc một cách hòa bình.

TỐì 19 tháng 12, quân đội Pháp bắt đầu liên tiếp 
tấn công Hà Nội và những thành phố̂  khác.

Sáng ngày 20 tháng 12, tại đại bản doanh ở ngoại 
ô Hà Nội, Hồ Chủ tịch kêu gọi nhân dân toàn quốc 
kháng chiên. Thực dân Pháp tin chắc là chúng sẽ 
thắng. Chúng tưởng rằng chỉ trong vài ngày chúng sẽ
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hoàn toàn chiếm đưỢc Hà Nội. Nhưng chúng đã lầm 
to. Hà Nội chiến đấu anh dũng. Sau hai tháng chống 
cự kịch liệt, quân ta an toàn rút khỏi Hà Nội.

Lòi kêu gọi toàn quốc kháng chiến;
"... Chúng ta muốn hòa bình, chúng ta đã nhân 

nhượng. Nhưng chúng ta càng nhân nhượng, thực 
dân Pháp càng lấn tới, vì chúng quyết tâm cướp nước 
ta lần nữa.

Không! Chúng ta thà hy sinh tất cả, chứ nhất đinh 
không chịu mất nước, nhất định không chịu làm nô lệ.

Hỡi đồng bào! Chúng ta phải đứng lên!
Bất kỳ đàn ông, đàn bà, bất kỳ người già, người 

trẻ, không chia tôn giáo, đảng phái, dân tộc, hễ là 
người Việt Nam thì phải đứng lên đánh thực dân 
Pháp, cứu Tổ quốc. Ai có súng dùng súng, ai có gươm 
dùng gươm, không có gươm thì dùng cuốc, thuổng, 
gậy gộc, ai cũng phải ra sức chông thực dân cứu 
nước".

Ngày 25 tháng 12 năm 1946, Hồ Chủ tịch nghe tin 
ông Mu-tê (Maius Moutet), Bộ trưởng Bộ Hải ngoại 
Pháp đã đến Đông Dương. Chủ tịch gửi cho ông ta 
một bức điện chúc mừng lễ Nô-en và mời ông này đến 
nói chuyện tìm cách cứu vãn hòa bình.

Nhưng cao ủy Pháp Đác-giăng-li-ơ đã tô chức một 
màn kịch khủng bố để làm cho ông Mu-tê khiếp sớ. 
Ông Mu-tê chỉ ở lại có một ngày rồi đi ngay, không 
đến gặp Hồ Chủ tịch.

Như vậy là hy vọng dàn xếp hòa bình đã tiêu tan. 
Hồ Chủ tịch cùng với nhân dân Việt Nam quyết định 
kháng chiến đến cùng.
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Chính sách của Hồ Chủ tịch rấ t giản đơn và rõ 
ràng; Thống nhất toàn quốc và độc: lập thật sự. Hợp 
tác bình đẳng và thành thật với nhán dân Pháp.

Hồ Chủ tịch nói với nhân dân:
"Kháng chiến, kháng chiến trường kỳ. Kháng 

chiến nữa, kháng chiến đến ‘cùng, Kháng chiến cho 
đến khi nước Việt Nam giành được thống nhất và độc 
lập!".

Và nhân dân Việt Nam, muôn ngưòi như một, 
nghe theo lòi Hồ Chủ tịch, vì họ hoàn toàn tin tưởng 
ở Hồ Chủ tịch, họ hoàn toàn kính yêu Hồ Chủ tịch. 
Không có gì so sánh được với lòng dân Việt Nam kính 
mến tin tưỏng lãnh tụ Hồ Chí Minh.

(Theo Trần Dân Tiên trong cuốn 
Những mẩu chuyện về đòi hoạt động của Hồ Chủ tịch,

NXB Văn học, Hà Nội, 2007)

’ 'J íê  r /ìá r  ......................................... ............ ...........—  [99



Phẩn

NHỮNG CHm ^N KỂ VỄ 
NHÂN CÁCH BÁC HỒ

5ác thăm ảấr\ truởc ĩế t  đọc íập
•  «

đầu tiền

Tấm lòng lo nưốc thương dân của Hồ Chủ tịch thể 
hiện trong mọi hoạt động hằng ngày của Bác, nhất là 
trong dịp Tết. Không những Bác đến với dân trong 
những ngày Tết, mà còn đến sốm hơn, trước cả 
những ngày Tết, để tìm hiểu đòi sông và công việc 
của nhân dân, kiểm tra quan hệ và trách nhiệm của 
các cấp lãnh đạo trong việc dân việc nước. Sau đây là 
một số ghi chép của Nguyễn Văn Elhoan về một số 
hoạt động của Bác trước ngày Tết độc lập đầu tiên 
của đất nước, có thể cho ta biết thêm về tấm lòng lo 
nước thương dân của Bác;

Còn hơn chục ngày nữa là đến Tết độc lập đầu tiên 
của đất nước, của dân tộc... Sáng hôm ấy, sau khi dự 
lễ khai giảng trường Đại học Tông hợp ở phô Lê 
Thánh Tôn, Bác bảo đồng chí lái xe chạy qua cầu 
Long Biên, rồi rẽ phải theo đường số  5 về hướng Hải
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Dương. Trong xe có ồng Nguyễn Xiển, chủ tịch ủy  
ban hành chính Bắc Bôj kỹ sư dê điều Đỗ Xuân 
Dung, bác sĩ Đỗ Xuân Hợp và một nhà báo...

Đến ngã ba p h ố  Nôĩ, xe rẽ về Hưng Yên, lướt qua 
những cánh đồng, nơi thi xanh mạ, nơi thi mới cày 
ả i... Vụ đói đầu năm ngoái trong tập ảnh mà Bác gửi 
cho thiếu tá Pat-ti xem cuối năm 1944 đầu năm 1945 
ta i  Tính Tây lại tJ'ở về  trong tâm  tư B ác...

Xe dừng lại trụ sở Uy ban hành chính tỉnh Hưng 
Yên, tỉnh một thời gian đã nổi tiếng như "thứ nhất 
kinh kỳ, thứ nhi p h ố  Hiến"... ông Chủ tịch ủy ban 
quá bất ngờ, vội vàng mxÁ Bác vào văn phòng. Bác 
nhận lời rồi vòng ra phía sau thấy có nhiều luống 
khoai, vườn cải, Giàn đậu.

Chỉ vài chục phút sau, tin Bác Hồ về tỉnh truyền 
đi rất nhanh trong thị xã. Nhăn dân tự động kéo đến 
trước trụ sở, cờ đỏ tưởiig như một rừng hoa. Bác đề  
nghị mời các đại biểu phụ lão, các đoàn thê phụ nữ, 
thanh niên, nhi đồng vào nhà khách. Chủ tịch nước 
ăn cần hỏi thăm đời sống của nhân dân, việc học 
hành của các em nhỏ, việc tăng gia sản xuất th ế  nào, 
chôhg giặc đói ra sao, chuẩn bị ăn Tết đến đâu rồi... 
Tiếng hô "Hồ Chí Minh muôn năm" vang lên trước 
trụ sở. Bác đề nghị hà con ra về, vi Người còn phải đi 
công tác tiếp.

Trưa hôm ấy, dùng xong bữa cơm thanh đạm ở Uy 
han tỉnh, xe Bác lại lên đường. Bác cho xe dừng lại 
tại công trường đắp đê sông Luộc, cùng kỹ sư Đỗ 
Xuân Dung đến thăm hàng ngàn bà con nông dân 
đang đắp con đê quai ngăn nước mặn. Bác đi dọc
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theo con đê, hỏi han cặn kẽ tốc độ đắp đê, kinh 
nghiệm lấn hiển, động viên nhân dân đắp xong con 
đê đ ể  phát triển sản xuất, chống đói... Làm việc với 
cán hộ chỉ huy công trường xong, Bác lại lên xe thăm  
đê Hưng Nhân rồi về thị xã Thái Binh.

Cán bộ trong Uy ban tỉnh và đại biêu tỉnh bộ Việt 
Minh chiều hôm ấy thấy môt xe ô tô tiến vào trụ sở 
của ủy ban, nơi xưa kia là nhà công sứ Pháp. Bác 
mặc hộ quần áo ka ki, đầu đội mủ "cát", chân đi giày 
vải bắt tay các vị chủ nhà ra đón. Đồng chí Ngô Duy 
Cảo mời Bác lên phòng khách nhưng Bác lại vào nhà 
bếp. Nhìn nồi cá kho, Bác hỏi:

- Cá diếc kho khô à ì
Đồng chí cấp dưỡng cứ cuống lên không biết nói 

như thế nào. Chị Đỗ Thị Hạnh, đại biểu Việt Minh 
tỉnh đỡ lời:

- Thưa Cụ, cá kho đ ể  lấy nước chấm rau ạ.
Bác hỏi:
- Chủ tịch tỉnh củng ăn cá kho thôi à?
Đồng chí cấp dưỡng bấy giờ mới thưa:
- Dạ thưa Cụ, ông Chủ tịch cũng ăn chung cả ạ ... 
Bác gật đầu nhìn nồi cơm nói:
- An như th ế này là hơn dân lắm rồi.
Bác sang nhà anh em cảnh vệ ở. Đồng chí đội 

trưởng đứng thắng người, chân diện "ghệt", áo sơ mi, 
cổ thắt cà vạt líu lưỡi báo cáo chang nên lời.

Bác cầm cái cà vạt của tiểu đội trưởng hỏi:
- Cảnh ưệ cũng thắt cái này à?
Chủ tịch nước vừa quay đi, tiểu đội trưởng đã tháo

_ ' ' »A. 7_ L ' í''-cái m at co giâu bien,
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Lên phòng ủy ban, Bác giải thích việc Đảng tuyên 
bô tự g iả i tán, căn dặn phải đoàn kết mọi tầng lớp 
nhân dân, thân hào, thân sĩ, giáo, lương. Bác nói:

- Vi vỡ đê nên mất mùa, không cày cấy được nên 
dân ta đỏi. cần  đắp nhanh các quãng đê vỡ. Không 
được đ ể  dân đói, nhất là vào dịp gần Tết. Dân đói, 
Chính phủ có lỗi.

Đang làm việc, có tin báo đại biểu nhân dân xin đưỢc 
"yết kiến" Chủ tịch. Bác đồng ý  mời vào tiếp chuyện. Sau 
khi hỏi thăm sức khỏe mọi người rồi, Bác nói:

• Phải quyết tâm đắp lại những quãng đê vỡ. 
Muốn làm được tốt, phải dựa vào dân. Dựa vào dân 
là có gạo, có tre, cán bộ phải xung phong, phải học 
hỏi kinh nghiệm của dân, tham khảo ý  kiến của cán 
bộ kỹ thuật.

Đại biểu ra về, Chủ tịch mời Bác dùng cơm chiều 
vì cũng đã muộn. Bác nói:

- Đi thăm tỉnh bị lụt thi còn ăn uống nỗi g ì...
Lúc này đông đảo nhân dân được tin Hồ Chủ tịch 

về, đã kéo nhau dễ đến ngàn người vẫy tay, hô lớn: 
"Yêu cầu ủy han cho dân gặp Cụ Hồ.

Biết tin nàv, Bác đồng ý. Vừa bước ra, thanh niên 
đã ùa đến công kênh Chủ tịch ra trước cổng. Bác 
đứng trên bàn, vẫy tay rồi chắp tay, đáp lại lời hô 
chúc tụng của đồng bào.

Đồng chí Bùi Đăng Chi, cán bộ Uy ban đưa Bác 
cái loa sắt tây.

Cầm loa, Bác nói:
- Nhiệm vụ của đồng bào lúc này là chống giặc 

đói. Mọi người phải trồng thêm ngô, khoai, săn.
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Chống được giặc đói, giặc lụt là thiết thực cùng đông 
bào cả nước chống giặc ngoại xăm. Mọi người, già, 
trẻ, lương, giáo, thành thị, thôn quê phải cũng nhau 
đoàn kết. Đoàn kết được thì việc g i củng làm nên.

Trước khi ra về, Bác ỉấy thuốc lá tặng các đồng chí 
trong Uy ban, nhưng không ai hút mà giữ làm kỷ 
niệm. Người nói:

- Làm sao đắp đê xong trước mùa nước. Đắp đê 
xong, ra Tết tôi lại sẽ về thăm ...

Trời đã về chiều. Xe chạy gần đến Hà Nội. Bác cho
dừng. Người tim  một chỗ sạch bên đường, có bãi cỏ
ngồi xuống.

Người hỏi bác s ĩ Đỗ Xuân HỢp:
- Chú Hợp có mấy cháu?
- Dạ, thưa Bác ba ạ.
Bác móc trong túi ra năm chiếc kẹo:
- Của chú một, ba cháu mỗi cháu một, còn cái thứ 

5 là phần của cô.
Tết chưa đến mà bác sĩ HỢp đã cảm thấy mùa 

xuân về. Xuân của đất - trời, của Tô quốc. Xuân trong 
lòng nhân dân, trong lòng vị Chủ tịch nước kính yêu.

ừ cái học ảér\ cái ăn 
t

Cuối nám 1945, tôi được gọi đến phủ Chủ tịch để 
lái xe riêng cho Bác. Những ngày đầu ở Chính phủ, 
tôi cũng như tất cả nhân viên khác - đều làm việc 
cách mạng mà không lĩnh lưdng. Nhưng tôi lại thấy
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bao điều hạnh phúc khác trước kia, lái xe thuê cho 
chủ, có tiền mà vẫn nhục...

Trên xe, Bác hay nói chuyện vói mọi ngưòi ví von, 
vui vẻ lắm. Hầu như tôl nào Bác cũng xuống sinh 
hoạt, nói chuyện vối cán bộ, kể cả "lưu dung"'̂  ̂ làm 
việc trong Bắc Bộ phủ. Mỗi khi có địa phương biếu 
quà, Bác đều chia cho anh em bảo vệ và phục vụ, 
tính cách như ông bô" già trong gia đình, cùng lắm là 
nhận một phần rất nhỏ về mình. Có lẽ nỗi lo lắng 
hơn cả đối với anh em phục vụ Bác là trình độ hiểu 
biết, tiến bộ của họ. Thấy tôi văn hóa thấp, lại ít xem 
sách báo, những khi ít việc, Bác gọi tôi lên, bảo ngồi 
bên cạnh phòng Bác làm việc rồi đưa sách báo cho 
đọc. Thỉnh thoảng Bác lại mở cửa sang kiểm tra.

Một lần, thấy Bác đang tiếp khách ở phòng bên 
xem chừng còn lâu, đang tuổi ăn, tuổi ngủ, tôi bèn 
mở tò báo để trên bàn, dựa lưng vào ghế, định bụng 
"làm" một giấc, Bác có vào là tỉnh dậy ngay, vờ cầm 
lấy báo đọc. Ai ngò tôi thắng một giấc ngon lành, Bác 
vào cũng không biêt, ra cũng không hay. Sau đó, khi 
lên xe rồi, Bác mới nói với tôi:

- Mối đọc, chưa hiểu dễ buồn ngủ. Đọc hiểu rồi sẽ 
ham. Ham đọc rồi sẽ không buồn ngủ.

Bác chỉ nhẹ nhàng có thê mà .tôi cứ xót xa, thấm 
thìa mãi...

1. Công chức của chính quyền cũ, nay ở lại làm việc cho bộ 
máy của chính quyển mối.

''Kê ...................... ....... .......... ..... [105]



Trong đợt "Tuần lễ vàng", "Cứu đói", Bác và các 
anh đều nhịn ăn vào chiiều thứ 7 hàng tuần. Riêng 
các lái xe, Bác không cho nhịn. Bác nói:

- Cái con tì con vị của các chú thanh niên đến bữa 
phải cho nó ăn, không là nó réo sôi lên đấy. Đói 
không lái được đâu. Các chú phải ăn đê bảo vệ sinh 
mệnh các cán bộ của đoàn thể trong lúc cán bộ vô 
cùng quý giá...

(Nguyễn Tiết (tức Tía) - nguyên đội trưởng đội xe 

Nhà máy Cơ khí Duyên Hải - Hải Phòng, trong 
Bác Hồ vổi chiến sĩ, tập 2, NXB Quân đội nhân 

dân, Hà Nội, 2001)

Dác hát bài "Anh hùng xưa"

Một buổi chiều chụp ảnh. Trong ảnh rõ ràng hai 
thê hệ. Các cụ ngồi ngay ngắn. Đằng sau là các đồng 
chí bộ trưởng, mỗi người một vẻ.

Chụp xong, Cụ Hồ nắm lấy cánh tay tôi:
- Tốl hôm nay, cụ tổ chức lửa trại nhé!
- Mấy ông cụ già vối mấy ông trẻ đầy lo nghĩ, lửa 

trại vui được khó quá.
- Cứ vui đấy!
Bỗng một ý nghĩ qua óc tôi, tôi thưa:
- Cụ cho lệnh tổ chức, tôi xin làm. Nhưng thưa Cụ, 

ở lửa trại thì người giữ lửa có quyền to lắm, ai cũng 
phải nghe đấy.
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- Nhất định thế.
Bọn chúng tôi vẫn có cái thói cứ hay "chọc" Cụ một 

cách kính mến, không dám làm Cụ bí, vì Cụ có bí bao 
giờ đâu, nhưng để xem Cụ đổi phó thế nào, rồi cười 
cùng nhau, lý thú về cách trả lòi của Cụ. Cụ cũng 
hiểu thế và mỉm cười.

Mọi ngưòi đã ngồi quanh đống lửa. Tôi châm lửa 
và tuyên bô;

- Thi hành quyền lực của trùm lửa trại, tôi xin đề 
nghị Cụ Chủ tịch hát mỏ đầu cuộc vui.

Mọi người nhìn cả về phía Cụ. Cụ nhẹ nhàng đứng 
dậy, vừa đi quanh vừa hát bài hướng đạo về Đinh Bộ 
Lĩnh;

Anh hùng xưa nhớ hồi là hồi niên thiếu,
Dấy binh lấy lau làm cờ,
Quên minh là minh giúp nước...

Già trẻ ai nấy con mắt long lanh, nhìn âu yếm Cụ 
Chủ tịch của mình, mà như thế là cuộc lửa trại vui 
lên.

(Hoàng Đạo Thúy - nguyên Cục trưởng Cục Thông 

tin liên lạc, trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 2, 
NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)
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Chúc ôn̂  rổi lại chúc bà

Cuối năm 1945, chị Thường đưỢc cấp trên giao 
nhiệm vụ nấu cơm phục vụ Bác tại một địa điểm bí 
mật. Tuy thỉnh thoảng mối qua lại cơ quan này, 
nhưng Bác rất quan tâm đến cuộc sống và tiến bộ 
của từng người. Bấy giò đồng chí Lý là một cán bộ 
bảo vệ của Bác, biết chị Thường, ban đầu chỉ là quen 
nhau trong công tác, sau lại "để ý" tới chị. Đất nước 
mới được độc lập, thù trong giặc ngoài còn đầy rẫy, 
đồng chí Lý ngại không dám nói ra với bạn bè, chỉ 
tâm sự riêng với anh Cả̂ ”. Một hôm đồng chí Nguyễn 
Lương Bằng hỏi chị Thường:

- Cô đã đính hôn với ai chưa?
Chị Thưồng thẹn đỏ mặt trả lời:
- Chưa ạ!
- ở  đây có người yêu thương cô, Bác đã biết. Bác có 

ý địnầ tác thành cho hai người, ý cô thế nào?
Chị Thường xin khất sẽ trả lời sau, tuy trong bụng 

rất vui.
Một tuần lễ trôi qua. Vào một buổi tối, Bác cho gọi 

chị Thưòng và đồng chí Lý. Bác hỏi thàm tỉ mỉ quê 
quán, gia đình chị Thường rồi hỏi về việc riêng tư. 
Chị Thường ấp a ấp úng thưa;

- Dạ thưa Cụ, con...
- Để Bác làm môl nhé!

1. Đồng chí Nguyễn Lương Bằng.
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Đầu tháng 1 năm 1946, Bác, đồng chí Nguyễn 
Lương Bằng và một s ố  cán bộ khác tới dự đám cưới 
của hai anh chị Thường - Lý. Một bữa cơm thân mật 
đưỢc dọn ra để chúc mừng hạnh phúc cô dâu, chú rể. 
Mọi người kính mời Bác làm chủ hôn.

Bác bảo mọi ngưòi nâng cốc và đọc hai câu thơ: 
"Chúc ông rồi lại chúc bà,
Con cháu đầy nhà cả gái lẫn trai".
Hai anh chị cùng đứng lên cám ơn Bác, hứa với 

Bác vui duyên mới không quên nhiệm vụ.

(Bích Hạnh ghi theo Nguyễn Minh San, 
trong Bác Hồ vói chiến sĩ, tập 2, 

NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)

9ược 3ác ỉàm mấí...

Bác không có gia đình riêng, nhưng có một gia 
đình lốn là đồng bào trong nước. Một gia đình to hơn 
nữa là nhân dân lao động, các bạn bè quốc tế trong 
bôn biển, năm châu. Bác lại hay "làm mối" chắp sđi 
tơ hồng cho nhiều đôi cán bộ, chiến sĩ.

Năm 1950, sau khi gặp đồng chí Lê Giới, Bác cho 
mòi Cục trưởng Cục Vận tải là cấp trên của đồng chí 
đến. Bác nói;

- Chú Giối, đại đội trưởng xe cần cù, chịu khó, 
cũng đã lớn tuổi, chú là lãnh đạo, chú phải lo hạnh 
phiic gia đình cho chú ấy chứ.
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Cục trưởng Trần Cư thưa:
Dạ, cháu cũng có ý định giới thiệu cô Quách Thị 

Vinh cho đồng chí Giới nhưng còn ngại.
- Ngại gì...
- Thưa Bác, cô Vinh là học sinh, đỗ "đíp-lôm" ‘̂* rồi 

mà đồng chí Giới thì văn hóa lớp 3.
Bác cưòiì
- Đó không phải là điều ngại. Nếu cô Vinh thực sự 

yêu thướng chú Giới, chú Giới cũng thực sự yêu 
thương cô Vinh thì cô Vinh sẽ dạy văn hóa cho chồng, 
chú Giới sẽ dạy cho vỢ về kỹ thuật.

ít lâu sau, đám cưới của cô Vinh và chú Giới đưỢc 
tổ chức.

ít lâu sau nữa, đồng chí Lê Giới đã có trình độ kỹ 
sư...

(Nhiều tác giả, trong Bác Hồ vói chiến sĩ, tập 2, 
NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)

Gặụ lại chị và Hứười anh cả

Hôm ấy là đầu năm 1946, từ quê làng Sen, bà 
Nguyễn Thị Thanh ra Hà Nội đến Bắc Bộ phủ (nơi 
Bác Hồ ỏ và làm việc) để gặp em, xem có đúng Chủ 
tịcb Hồ Chí Minh là em mình không? Nghe tin có

.1 . Danh từ tiếng Pháp chỉ ngưòi có trình độ năm thứ tư - 
trimg học dưới thời thuộc Pháp.
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ngưòi ở quê ra thăm, Bác Hồ cho ngưòi đón bà Thanh 
vào nhà khách riêng. Hai chị em gập nhau sau hơn 
ba mươi năm xa cách... Em ôm chị, chị nắm vai em 
gầy rõ cả xương... Em nhìn chị mà bồi hồi xúc động, 
nưốc mắt cứ trào ra, Hơn ba mươi năm đăng đẵng, ra 
đi lúc tuổi còn trẻ, đầu còn xanh, nay trở về râu tóc 
đã bạc trắng... bà Thanh cũng đầy nước mắt.

Vì bận việc nước, Bác Hồ chỉ dành rất ít thòi gian 
để tiếp chị... Lúc hai chị em chia tay, Bác Hồ còn cố 
níu bà Thanh lại không muốn ròi xa.

Bà Thanh trở về quê, ít lâu sau người anh cả của 
Bác là ông Nguyễn Tất Đạt cũng ra Hà Nội gặp Bác. 
Ông Nguyễn Tất Đạt đến cổng Bắc Bộ phủ nhò anh 
bộ đội đứng gác chuyển vào Bác Hồ mảnh giấy con 
ghi mấy chữ: "Đạt thăm Thành". Bác Hồ xem ngay 
và nói với người lính bảo vệ:

- Ông anh mình đấy, nhờ chú ra đón.

Cuộc hàn huyên (gặp nhau, trò chuyện) của hai 
anh em bao ngày xa cách thật cảm động nhưng hai 
anh em lại phải chia tay.

Ngày 9 - 11 - 1950, tại chiến khu Việt Bắc, Bác Hồ 
nhận được tin ông Nguyễn Tất Đạt từ trần. Nhận 
đưỢc tin ấy, vì chiến tranh, vì đưòng sá xa xôi cách 
trở, Bác Hồ không về chịu tang được, Bác đành đánh 
điện ngay về quê:

"Nghe tin anh cả mất, lòng tôi rất buồn rầu. Vì 
việc nước nặng nhiều, đường sá xa cách, lúc anh đau 
yếu, tôi không thể trông nom; lúc anh tạ thê tôi
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không thể lo liệu, Than ôi! Tôi xin chịu tội bất đễ*'* 
trước linh hồn anh và xin bà con nguyên lượng cho 
một người con đã hy sinh tình nhà vì phải lo việc 
nước".

(Theo đồng chí Vũ Kỳ)

sl̂ hĩvề mạ

Hôm ấy, chiếc ô tô chở Bác đang bon bon trên 
đường. Klii ô tô đi ngang một cổng trường học thì 
cŨDg vừa lúc tan học, học sinh ríu rít đổ ra các nẻo 
đường trở về nhà. Nhìn đoàn học sinh, số cháu gái 
rất đông với những bộ quần áo đủ màu sắc, nét mặt 
hân hoan, hồn nhiên, Bác Hồ bỗng nói với những 
ngưòi cùng ngồi trên xe, giọng trầm hẳn, xúc động: 
"Các cháu gái ngày nay đưỢc học hành sung sướng 
thật. Các chú có biết không, mẹ của Bác là con một 
thầy giáo ở nông thôn, thế mà có được đến trường đi 
học đâu!".

Nói xong, Bác Hồ lặng im suy nghĩ. Bác Hồ đang 
nghĩ về người mẹ đã qua đời lúc Bác mới mười một 
tuổi.

(Theo đồng chí Vũ Kỳ)

■ 1. Bất đễ: không trọn tình anh em.
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Xưa và nay

Ngày 19 - 5- 1946, lần đầu tiên nhân dân ta tổ 
chức kỷ niệm ngày sinh của Bác Hồ.

Hôm ấy, các đoàn thể và nhân dân ta tấp nập đến 
chúc thọ Người. Có đoàn do một nhà văn ở Ban Vận 
động đời sống mới dẫn đầu.

Nhân lúc trò chuyện, nhà văn thưa với Bác: "Nhân 
hôm nay đến chúc thọ cụ Chủ tịch, xin Cụ cho Ban 
chúng tôi một khẩu hiệu để Ban chúng tôi hoạt 
động".

Bác vui vẻ nói; "Khẩu hiệu à? Khẩu hiệu là: Cần, 
kiệm, liêm, chính; chí công vô tư".

Nhà văn thành thực thưa lại vói Bác:
- Thưa cụ Chủ tịch, nghe nó cổ cổ thê nào ấy ạ.
Bác cưòi:
- ơ  hay, cổ ạ? Cơm các cụ ăn, bây giò chúng ta ăn 

cũng thấy ngon, thế thì nó cổ ở chỗ nào. Cái hay của 
tổ tiên ta thì ta học.

an của vị Chủ tịch nưóc 
(  *

Còi Nhà hát lớn báo hiệu mười một giò. Một chiếc 
xe hòm từ từ đi vào Bắc Bộ phủ. Mấy đồng chí Vệ 
quốc đoàn gác bên trong xì xào:

- Xe đến đón Bác về nghỉ!
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Nhưng không! cửa xe mở, một đống chí bảo vẹ 
xách một chiếc cặp lồng nhỏ nhanh nhẹii bước xuốítig. 
Tiểu đội phó Hồng Quân thở dài:

- Bác lại bận việc, hôm nav lại àn cơm trúa ở đây, 
không về nghỉ.

Trên phòng khách, bọn sĩ quan cao cấp của Tưởng 
Giói Thạch đang vẫn í ố, chưa về. Đồng chí bảo vệ 
xách cặp lồng rẽ xuống một căn phòng nhỏ ngồi đợi. 
Một chiến sĩ trẻ đến bên hỏi, vẻ băn khoăn:

- Này đồng chí, Bác ăn có được khỏe không?
- Một bữa Bác chỉ ăn ba lưng bát.
- Thế thì các đồng chí phải tăng nhiều thức ăn bổ 

cho Bác mới đưỢc! - Ngưòi chiến sĩ trẻ sô"t sắng nói, y 
như một ngưòi có thẩm quyền ra lệnh vậy.

Mình không ăn thì đền0 bào ăn

Cứ mỗi lần cơ quan đến một địa điểm mới, Bác lại 
nhắc nhỏ các chiến sĩ cảnh vệ cuốc đất trồng rau, 
trồng chuối, v.v...

Lần này, có lệnh chuyên cơ quan sau Tết Nguyên 
đán. Nhận lệnh, cán bộ, chiến sĩ ngẩn người! Vưòn 
rau su hào, bắp cải chưa thu hoạch được là bao. Su 
su mối ra quả... Tiếc đến đứt ruột! Một số chiến sĩ 
bàn nhau cứ thu hoạch vốt vát, mang đi đưỢc phần 
nàơ hay phần ấy! Một số còn sang vườn Bác định lấy 
cả ốt và rau thđm nữa!

PChông ngờ, tới vườn Bác thấy Ngưòi đang trồng 
bầu, trồng bí. Các chiến sĩ ngạc nhiên hỏi Bác:
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- Thưa Bác, cơ quan không chuyển nữa ạ?
- Sao lại không chuyển? - Bác hỏ: lại.
- Vì chúng cháu thấy Bác đaníỊ trồng bầu, trồng bí 

nên chúng cháu tưởng là không chuyển nữa ạ!
Bác cười và bảo;,

- Sao các chú nghĩ lạ vậy? Ta cứ trồng, mình 
không ăn thì đồng bào ăn. Đường này các chú cũng 
còn đi lại. Lúc đó sẽ có sẵn rau mà ăn.

Nghe Bác dạy, các chiến sĩ hiểu ra, vội chạy vê' 
vườn của đơn vị nhắc nhau ngừng ngay tav thu nhặt, 
vun bón lại các khóm rau, gốc ớt và trồng thêm bầu, 
bí.

không đổrì0 ý

Ngày 28-4-1946, sau khi dự lễ khánh thành đê 
Hưng Nhân, Thái Bình xong, khi về, Bác bảo không 
đi xe theo đường cũ, tức là đường Nam Định - Phủ Lý
- Hà Nội, mà đi qua đất Hưng Yên - Phô" Nối - Hà 
Nội. Đoàn đi có ba xe. Tôi lái xe cho Bác đi đầu, cụ 
Huỳnh Thúc Kháng và các đồng chí cùng đi ngồi ỏ 
hai xe sau. Không hiểu ai đã tiết lộ đường về của Bác 
mà nhân dân ở các làng xã hai bên đường tổ chức mít 
tinh đón Bác với nghi lễ như đón vua vi hành qua địa 
phương mình. Làng nào cũng tổ chức rước kiệu bát 
công (kiệu không có mui do mười sáu người khiêng 
bằng tám chiếc đòn) ở trên để ảnh Bác, có hoa, quả. 
Dàn nhạc bát âm, có cắm cò, lọng, tán... Bác rất 
không hài lòng về việc làm rùm beng tôn thì giờ, tiền
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bạc cúa nhân dân. Nhưng trước sự nhiệt tình ấy. Bác 
vẫn vui vẻ đáp lại. Bác bảo tôi hạ cửa kính xe và cho 
xe chạy chầm chậm. Ngưòi tươi cưòi vẫy tay qua cửa 
xe bên nọ, lại bên kia. Hình thức của nhân dân xưa 
cũ vậy, nhưng nhiệt tình và cử chỉ.của họ thì hoàn 
toàn khác. Từ các cụ đến trẻ con, không có trật tự 
nào, xô cả ra lòng đường chỉ mong sò được vào tay 
Bác, lực lượng tự vệ không ngăn nổi. Có lúc xe không 
đi được. Không hiểu do sáng kiến của ai, hai đồng chí 
tự vệ từ lúc nào đã nhảy lên ngồi hai bên tai xe, chĩa 
súng ra hai bên. Họ đề nghị Bác cho bắn chỉ thiên để 
dẹp đường. Bác không đồng ý. Cứ nhích dần, nhích 
dần giữa dòng ngưòi như vậy, chật vật lắm xe Bác 
mối về đến Hà Nội.

(Nguyễn Tiết, trong Bác Hồ với chiến sĩ, 
tập 2, NXB Quân đội nhân dần, Hà Nội, 2001)

"Đừng viất ra văn mật mã"

Cuối năm 1951, nhà báo Quang Đạm có dịch một 
sô" sách từ tiếng Trung Quốc ra tiếng Việt. Bác Hồ có 
đọc. Những chỗ nào khó hiểu Bác đề nghị dịch lại. 
Bác nói vổi nhà báo:

- Chú dịch như thế này là để cho những người như 
chú xem thôi. Phải dịch để cho quần chúng xem.

Có lần khi tranh luận với một ngưòi khác, nhà báo 
thưòng hay viết những câu lắt léo. Biết nhà báo
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Quang Đạm trưốc đó công tác ở phòng Mật mã Bộ 
Tổng tham mưu, Bác nói:

- Chú viết sao cho ra văn báo chí chứ đừng viết ra 
văn mật mã. Văn báo chí thì mọi người đọc đều hiểu 
được. Còn văn mật mã thì tất cả mọi ngưòi, trừ các 
chú mật mã, lại phải không hiểu thì mới được...

(Thủy Xuân, trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 2, 

NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)

Chú lầm nhưthấlà khôti  ̂ẩơợc

Vào khoảng năm 1947, bác sĩ Chánh được giao 
nhiệm vụ chăm sóc sức khỏe Bác Hồ. Lần đầu tiên 
đến gặp Bác, bác sĩ thấy Bác đang nằm trên võng ỏ 
cửa đình Hồng Thái. Thấy bác sĩ đến, Bác ngồi dậy 
hỏi:

- Chú đi đâu đấy?
- Thưa Bác, cháu là bác sĩ được phân công sang 

phục vu Bác.
- Bác không ốm đâu. Chú xuống văn phòng, chỗ 

chú Phan Mỹ mà ở và chăm sóc sức khỏe cho các chú
ở dưới đó...

Ngày kháng chiến ở với Bác, đồng chí Chểưih thấy 
Bác ít bị ốm đau. Lần Bác bị sốt rét, Bác mòi bác sĩ 
Chánh lên thăm bệnh cho Bác. Khi thấy Bác bị sốt 
cao, bác sĩ đang tính xem nên dùng thuốc gì thì Bác 
đã bảo:

- Bác "ra lệnh" cho chú chữa hai hôm là phải hết sốt.
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Bác sĩ Chánh lo quá. Bác sốt cao như thế, chữa hai 
ngày thì khỏi hắn làm sao được. Sau khi bác sĩ tiêm 
cho Bác, cơn sốt hạ dần... Bác cười nói:

- Đấy, chú xem, Bác "ra lệnh" chữa hai ngày phải 
khỏi, thế mà đúng như thế đấy!

Một lần, nghe tin vỢ bác sĩ đến công tác ở vùng 
gần đấy, Bác cử bác sĩ đi công tác,nơi vỢ bác sĩ đang 
làm việc, có ý cho hai vỢ chồng gặp nhau. Vì thòi gian 
gấp, xong công việc bác sĩ về ngay, không ghé vào 
thăm vỢ. Khi về tới cơ quan, bác sĩ Chánh gặp Bác, 
chưa kịp báo cáo công việc thì Bác đã hỏi ngay:

- Thím ấy có khỏe không?
Khi biết bác sĩ Chánh không gặp được vỢ, Bác tỏ ý 

không vui. Bác nói;
- Bác cử chú đi công tác là để cho cô chú gặp nhau. 

Đã tới đó mà không vào thăm và động viên thím ấy, 
chú làm như thê là không được!

(Minh Hiền, trong Bác Hồ với chiến sĩ, 

tập 2, NXB Quân đội nhân dân,
Hà Nội, 2001)

'ầnQ tiêu chuẩn cho chiến ôĩ

Năm 1952, khi vùng tự do đã được mở rộng sau 
nhiều chiến dịch lốn, các đại đoàn chủ lực đã đươc

» f  • I  »

thành lập. Chính sách thuế nông nghiệp được ban
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hành, nhân dân nhiều vùng ra sức đóng góp thuế  
nông nghiệp đê nuôi quân.

Bác đề nghị tăng gấp đôi tiêu chuẩn cho bộ đội 
(lúc đó chiến sĩ được tiêu chuẩn Ikg gạo/ ngày, kể cả 
ăn và tiêu vặt), cán bộ thì được hơn.

Chủ trương đó được phổ biến tới Tổng cục Hậu cần 
và Cục Quân lương. Các đồng chí quân lương nhiều 
lần làm đề án trình Bác, căn cứ vào thực tê thóc có 
trong kho và tính toán cân đối với Bộ Tài chính, thì 
tăng gấp đôi cho cán bộ từ trung đội phó trỏ lên, còn 
chiến sĩ chỉ thêm hai lạng tức là mỗi ngày đưỢc tiêu 
chuẩn 1.2kg gạo.

Tôi thấy nhiều đêm Bác thao thức về vấn đề này. 
Có lần đến phiên tôi trực, Bác hỏi; "Sức trai như chú 
mỗi bữa ăn mấy bát cơm thì no?"! Lúc ấy ăn uống 
thức ăn chẳng có gì, chủ yếu là ăn cơm. Tôi hiểu tâm  
trạng Bác hỏi là có ý, nên đã thưa thực;

- Thưa Bác, như sức cháu mỗi bữa ăn năm bát 
mới no.

- Năm bát cơm phải một bơ bò đầy gạo tức là 0,33 
kg, ngày ba bữa, riêng ăn đã là 1 kg rồi.

Vào một đêm tháng Chạp năm đó, tròi rét như cắt 
thịt. Tôi thu mình trong chiếc áo dạ chiến lợi phẩm 
đứng dưối nhà sàn của Bác. Ánh đèn trên nhà sàn vẫn 
sáng. Khoảng 1 giò sáng có tiếng lẹp xẹp trên sàn nứa, 
tôi đoán Bác lại suy tư điều gì, xuống hỏi tôi đây.

Đúng như dự đoán, chỉ hơn một phút sau, Bác đã 
đứng cạnh tôi, Bác đưa cho tôi một điếu thuốc lá hút 
cho đỡ rét rồi hỏi:

- Chú ăn cơm chiều lúc mấy giò?
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- Thưa Bác, lúc 5 giờ rưỡi ạ!
- Chú đã đói chưa?
Biết là không thể nói dối Bác được, tôi thú thật:
- Thưa Bác, đói rồi ạ!
Bác vui hẳn lên như tìm ra một vật quý và nói - 

giọng nói đầy thương yêu:
- Đúng rồi, chú bảo vệ ở hậu phương mà lúc này 

đói, thì các chiến sĩ công đồn, phục kích quân địch, 
vào lúc này chắc sẽ đói gấp đôi. Vậy mỗi chú chỉ có 
1,2 kg gạo thì đánh giặc sao nổi.

Bác lên sàn rồi quay lại rất nhanh đưa cho tôi một 
bắp ngô nếp luộc rất to.

- Phần của chú đây, chú ăn đi cho đỡ đói để mà 
làm nhiệm vụ.

Tôi biết không thể từ chối, nên cầm bắp ngô ăn, 
trong bụng vẫn băn khoăn không biết đêm nay Bác 
đã ăn gì chưa?

Khi nhà sàn tắt đèn, tôi liếc nhìn đồng hồ thì đã 2 
giò sáng. Những gì diễn ra tiếp đó thì tôi không đưỢc 
rõ, chỉ biết rằng đầu tháng sau các chiến sĩ bảo vệ 
chúng tôi cũng được tăng tiêu chuẩn 2 kg gạo/ ngày.

(Hồ Vũ, theo lời kể của đồng chí Ma Văn Trường, 
trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 2, NXB Quân đội 
nhân dân, Hà Nội, 2001)
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"ít ảịch nhiều, yếu âấnh mạnh"

Vào một đêm mùa thu năm 1948, tại rừng Việt 
Bắc, Bác rời khỏi lán làm việc ra sân tìm tôi và nói:

- Chú cho tập hỢp anh em trong đội tới đây, Bác có 
ý kiến.

Năm phút sau anh em chúng tôi đã có mặt, 
chuyện trò rôm rả quây quần quanh Bác. Đe cho anh 
em thoải mái, rồi Bác giơ hai tay:

- Các chú trật tự, ngồi xuống, Bác có ý kiến.
Mọi người ngồi quanh Bác thành một vòng tròn có 

đường kính khoảng bôn mét. Bác đứng giữa nói:
- Quân ta còn yếu hơn quân địch. Vì nước Pháp có 

một nền công nghiệp đã gần hai trăm năm, còn nưốc 
ta là một nước thuộc địa nửa phong kiến vối nền 
nông nghiệp lạc hậu nên không có máy bay, xe bọc 
thép, súng lớn như quân địch. Muốn thắng địch ta 
phải vận dụng cách đánh giặc của ông cha ta "ít địch 
nhiều, yếu đánh mạnh".

Bác bảo tôi và anh Khánĝ ^̂  ngồi vào vòng tròn để 
làm ví dụ.

- Giả dụ chú Trưòng và chú Kháng ngồi kia là 
quân địch, Bác là quân ta, như vậy quân địch đông 
hơn quân ta gấp đôi. Nếu đánh vào phía trước quân 
địch thì quân ta bị tiêu diệt, chỉ còn cách đánh phía

1. Đồng chí Hoàng Hữu Kháng. 
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sườn và phía sau lưng, nhưng chỉ đánh một, làm sao 
cho quân địch không ứng cứu được cho nhau.

Nói đoạn, Bác dùng một thế võ ''tấn công" phía 
sưòn phải của tôi, quật tôi ngã ngửa ra mà anh 
Kliáng ngồi sát bên cạnh cũng không kịp đõ. Anh em 
vỗ tay cười khoái trá và tỏ ra hiểu bài.

Đến ví dụ về "yếu đánh mạnh", Bác cho tôi về chỗ, 
còn lại anh Kháng là một thanh niên to khỏe, lực 
lưỡng, rồi Bác nói:

- Bác yếu hơn chú Kháng nhiều, hai người vật 
nhau, nếu cứ cân sức thì Bác thua, nhưng nếu Bác 
lợi dụng những chỗ sơ hở của chú Kháng thì Bác sẽ 
vật ngã chú Kháng.

Nói rồi hai tay Bác bá vai anh Kháng. Trong tư 
thế đó, anh Kháng cũng làm theo. Cũng đẩy tới đẩy 
lui đến hai ba phút, khi anh Kháng bước chân phải 
lên chông đỡ, Bác liền kéo mạnh rồi bỏ tay khỏi vai 
anh Kháng mà cầm chân phải lôi mạnh, anh Kháng 
ngã ngửa, anh em lại đưỢc một trận vỗ tay và cười 
khoái trá.

(Hồ Vủ ghi lời kể của Ma Văn Trường, 
trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 2, NXB 
Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)
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Hỏa toc, thủy tấc

Đội liên lạc đặc biệt Trung ương cử một chiến sĩ 
liên lạc chạy công văn "hỏa tốc" đưa đến tận tay Bác.

Bác đọc xong công văn, mỉm cười rồi bảo đồng chí 
liên lạc:

- Chú xuống trạm nghỉ, sáng mai Bác trả lòi.
- Thưa Bác, đại đội trưởng dặn là cháu phải đi 

cùng vối Bác về ngay ạ.
- Được, cháu cứ đi nghỉ.
Sáng mai, cơm nước xong, Bác cho gọi đồng chí 

liên lạc;
- Cháu mang thư này về cho đại đội. Bác cảm ơn 

đại đội đã mời Bác ăn liên hoan "mộc tồn"' \̂ Cháu cứ 
đi bình thưòng, không phải "hỏa tô"c" đâu.

Về đến đơn vị, đại đội trưởng thấy trên bì thư Bác 
ghi chữ "Thủy tôc".

Anh em nhìn nhau, biết là Bác dặn những công 
văn mòi liên hoan không nên chạy "hỏa tốc".

(Sơn Cúc, trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 1, 
NXB Quân đội nhăn dân, Hà Nội, 2001)

1. "Mộc" âm Hán Việt là cầy, "tồn" là còn, cây còn nói lái 
là con cầy, chỉ món thịt cầy, thịt chó.
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?ón vua hay đón 3ắc

Hồi còn bé, tôi được thấy một lần nhân dân huyện 
Thiệu Hóa tổ chức đón Bảo Đại đến khánh thành 
trường tiểu học của huyện.

Không biết thợ ở đâu về, họ dựng cổng chào bằng 
gỗ, bằng mây, bằng cành dừa, đan, cài hoa lá, viết 
chữ, treo cờ, giăng đèn rất công phu... Các quan sở 
tại từ các xã xa về, mũ, áo thụng xanh, giày hia súng 
sính chắp tay chò đợi. Lính tráng súng ống canh gác 
nghiêm ngặt. Trông đến lạ mắt...

Lớn lên, theo cách mạng, tôi đưỢc chứng kiến một 
sọ lần các cơ quan, đơn vị, đoàn thể, hội nghị đón 
Bác...

Lần Bác đến dự lễ kỷ niệm thành lập quân đội ở 
nhà khách quốc tế trên đường Phạm Ngũ Lão. Bác từ 
một chiếc xe không được đẹp lắm bưốc xuống, anh em 
chúng tôi quên cả kỷ luật chạy ra vây lấy Bác. Mấy 
đồng chí bảo vệ xô bật chúng tôi ra. Bác chỉ nói nhẹ 
nhàng:

- Các cháu để Bác đi. Các chú đừng làm thế.
Lần Bác vào Vinh, sáng sớm hoa trong vườn tươi 

là thế mà mới chín, mười giò đã rủ xuống làm cho các 
vị chủ nhà héo hắt cả ruột gan.

Bác ra vườn, cầm một cây hoa nhổ lên. Thì ra 
không phải là cây hoa trồng, mà mối cắm... Bác cũng 
nhẹ nhàng nói:

- Không nên làm thê...
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Năm 1953, Trung ương Hội Phụ nữ mời Bác đến 
thăm. Chị em hô hào nhau quét nhà trong, vườn 
ngoài, đầu cổng sạch sẽ. Các chị căng một khẩu hiệu 
cắt dán chữ "Hồ Chí Minh muôn năm" nhưng không 
dán các dấu. Lại làm một cổng chào kết lá, cài hod 
rừng... Ai cũng bảo mặc quần áo thật đẹp rồi xếp hai 
hàng, từ cổng vào nhà như kiểu "hàng rào danh dự", 
hồi hộp, đợi chờ...

Sương sớm Việt Bắc đã tan, tròi đã đẹp. Chò mãi 
không thấy khách đến. Chủ tịch hội đã sốt ruột hết 
đi ra, lại đi vào. Bỗng có tiếng báo;

- Chị Xuyến ơi! Bác ở trong này rồi!...
Thế là hàng rào danh dự tan! ùa vào trong nhà đã 

thấy Bác đang thăm vưòn rau, giếng nước... Bác 
bưốc ra cổng. Bác nói:

- Chào các cô, các cháu. Vào nhà thấy vắng, Bác 
đoán ngay là tất cả ở ngoài này!

Nhìn lên khẩu hiệu, Bác cưòi:
- Tiếng Việt ta có dấu, phát âm rất hay, phân biệt 

rõ ràng. Dán chữ thế này, đọc thế nào cũng được, sai 
ý của mình đi.

Vào đến hội trường, Bác hỏi:
- Các cô đón ai thế?
Mọi người ngớ ra, không rõ ý Bác là thê nào.
- Thưa Bác, đón Bác đấy ạ!
Bác ôn tồn nói:
- À ra thế. Các cô đón Bác, chứ có phải đón ông 

vua ông quan nào đâu mà sửa soạn trang trí cầu kỳ
như thế!...
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Nghĩ thương các chị mất vui, Bác "rẽ" sang chuyện 
khác khen:

- Sạch sẽ, gọn gàng thường xuvên hay chỉ được 
hôm nay thôi đấy?...

Bấy giờ chị em mới dám "bắt chuyện";
- Dạ thưa Bác, thường xuyên ạ.

(Thảo Hạnh, trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 1, 
NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)

"Thếthì chún0 ta đầ ^ặp nhau rổi"

Chuyện xảy ra vào một buổi tối cuối nám tại một 
thung lũng thuộc núi rừng Việt Bắc trong kháng 
chiến chông thực dân Pháp.

Hôm ấy, khi đồng chí Tưòng đang ngâm mình 
dưới nước để đóng chân cầu thì bỗng một cụ già đi 
ngang qua. Dưới ánh đuốc sáng, biết mọi người đang 
khẩn trương hoàn thành chiếc cầu phục vụ chiến 
dịch sắp tới, ông cụ dừng lại chăm chú quan sát và 
hướng về đồng chí Tường, đang ngâm mình dưới 
nưốc lạnh.

Khi Tưòng lên bờ nghỉ cho đỡ rét, cụ lại gần, nhìn 
bộ quần áo ướt anh đang mặc, hỏi:

- Đồng chí có quần áo thay chưa?
Tường thật thà đáp chưa. Thấy vậy, cụ liền lấy một 

chiếc áo trong gói đem theo, đưa cho Tưòng và nói:’
- Đồng chí cầm lấy.
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Từ chối không được, Tưòng ôm chầm lấy cụ và 
cảm ơn. Ông cụ chông gậ3', theo con đường nhỏ khuất 
trong buổi tối mò sương.

Sau đó ít lâu, Tường được đi dự Đại hội Chiên sĩ 
thi đua toàn quôc và được nghe Hồ Chủ tịch nối 
chuyện...

Trong bản báo cáo thành tích, Tường đã kể lại câu 
chuyện gặp ông cụ già và được ông cụ tặng chiếc áo 
trong ngày giá lạnh ấy.

Lần đó, Bác Hồ thưởng huy hiệu cho nhiều đại 
biểu đến' dự Đại hội. Đến lượt gắn huy hiệu cho 
Tường, Bác mỉm cười hỏi:

- Thế đồng chí không nhớ tên cụ nông dân mà 
đồng chí vừa kể à?

- Cháu rất tiếc là đã quên không hỏi, nhưng hy vọng 
sẽ còn ngày cháu gặp lại cụ ấy! - Tưòng thưa với Bác.

Hồ Chủ tịch mỉm cưòi, siết chật tay anh và nói:
- Thế thì chúng ta đã gặp nhau rồi.

(Đức Bảo, trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 1, 
NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)

5ác Hổ thi đua tăn^ 0Ỉa ô ln xuất 

vởì eilen 61

Mùa đông năm 1952, lúc đó tôi đang công tác ỏ 
Văn phòng Trung ương Đảng. Trụ sở cơ quan đứng 
chân tại đèo De (núi Hồng). Cớ quan phủ Chủ tịch
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cũng ở sát ngay cạnh đó. Sau hội nghị chính quyền 
lần thứ 5 (tháng 3 - 1952), Chính phủ đã phát động 
một phong trào tăng gia sản xu ái tiết kiệm sâu rộng 
ti-ong toàn quốc.

ở  Trung ương, cơ quan này thi điia tăng gia vối cơ 
quan khác. Vì hai cơ quan gần nhau, tôi được công 
đoàn cử ra thi đua vối cơ quan bên phủ Chủ tịch. Bên 
Văn phòng phủ Chủ tịch lại cử Bác là đại diện cá 
nhân thi đua tăng gia vối cơ quan Văn phòng Trung 
ưđng.

Buổi lễ phát động thi đua diễn ra thật sôi nổi. Tôi 
đang sức trẻ nên thay mặt anh em đứng lên thách 
thức thi đua: Cùng một khoảng đất như nhau 36m ,̂ 
trong một thời gian nhất định, tôi xin trồng rau ăn 
vối sản lượng cao nhất.

Bác cũng đứng lên: Bác xin thách thức thi đua 
tăng gia với chú Thông với mảnh đất 36m^ trong một 
thời gian bằng nhau, đạt sản lượng rau nhiều hơn 
chú Thông. Mọi ngưòi vỗ tay hoan hô ầm lên. Một sô" 
đồng chí xì xào: "Một cuộc thi đua không cân sức. Bác 
đã cao tuổi lại bận nhiều việc, địch sao được vối cậu 
Thông khỏe như voi, trồng rau đã quen, lại có kỹ 
thuật". Có người nêu: "Giải thưởng thi đua là một 
con gà trống 2kg". Mọi người lại hoan hô tán thưởng. 
Mấy đồng chí ỏ Văn phòng Trung ương nói to: "Nhất 
định chuyên này chúng ta được ăn gà của phủ Chủ 
tịch". Bác nói vui; "Các chú muôn ăn gà của Chủ tịch 
thì phải tích cực tăng gia đê có nhiều rau xanh cung 
cấp cho nhà bếp cơ quan".
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Tôi về suy nghĩ; Để chắc ăn và có năng suất cao 
thì trồng cải củ, vì cải củ ở vùng này rất to, rất nặng. 
Tôi trao đổi với anh em công đoàn, mọi ngưòi ủng hộ 
và cho là sáng kiến.

Sau một tuần tôi đã làm đất và trồng xong 36m  ̂
cải củ. Mảnh đất của Bác ngay sát mảnh đất của tôi, 
Bác và anh em bên-phủ Chủ tịch làm rất kỹ, đất nhỏ, 
mịn và sạch cỏ. Hơn một tuần thì Bác gieo hạt cải 
mào gà (cải xanh lá xoăn). Anh em Văn phòng phủ 
Chủ tịch làm chỗ đi tiểu gần nhà rồi cho người mua 
một nồi hông lớn đế hứng nước tiểu. Phía Văn phòng' 
Trung ương tôi cũng huy động anh em làm nhà tiêu 
để lấy phân bón.

Sau một tuần cải củ và cải xanh mọc đều và đẹp, 
Bác lấy nước tiểu pha loãng tưới. Còn tôi lấy phân 
bắc tươi hòa ra tưới.

Sau một tháng hai vạt rau tốt ngang nhau. Nhiều 
người ủng hộ tôi, cho rằng tôi sẽ thắng vì củ cải lớn 
rất nhanh.

Một hôm Bác nhổ rau bán cho nhà bếp chỉ được 
I5kg. Bác để lại những cây to, khỏe, mỗi cây cách 
nhau chừng hai gang tay. Một sô" anh em lo lắng vì 
thấy vưòn rau của Bác nhổ đi xơ xác mà chỉ được có 
15kg rau cải con. Ba buổi chiều liền, sau giò làm việc, 
Bác đều ra vườn dùng chiếc rầm xới đất cho cải và 
tưới nước giải đều.

Sau hai tháng mười ngày thì củ cải của tôi đã to 
bằng bắp tay và có cây đã có nụ. Tôi nhổ và cân cho 
nhà bếp được 60kg. Tôi vui mừng vì thắng lợi. Nhưng 
cũng lúc đó, cây cải mào gà của Bác đã to bằng cái
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nơm, cứ năm ngày một lần Bác tỉa tàu cân cho nhà 
bếp khoảng lOkg. Kỳ lạ thay cải mào gà càng tỉa cây 
càng lớn, tàu càng to và càng trẻ lâu. Sau hai tháng 
rưỡi cây cải mới có ngồng. Lúc đó Bác nhố cả cây cân 
cho nhà bếp muôi dưa. Bác còn đem biếu cụ già dân 
tộc gần đó hai cây rất to làm giông. Cụ già sung 
sướng khoe với mọi người; "Rau cải Cụ Hồ tốt thật". 
Mỏ sổ nhà bếp ra cộng:

- Cải con: 15kg.
- Tàu cải canh; 14 lần X lOkg = 140kg
- Cây cải làm dưa nén; 20kg.
Cộng: 175kg. '
Vậy tôi thua đã rõ ràng. Công đoàn Văn phòng 

Trung ương phải nộp con gà trống nuôi đưỢc cho công 
đoàn Văn phòng phủ Chủ tịch. Trong buổi tổng kết 
mọi ngưòi thật vui vẻ. Nhò có rau tăng gia mà cả 
mùa đông nhà bếp đủ rau nấu, không phải ra dân 
mua. Tôi đứng dậy xin thua với Bác. Bác nói chuyện 
với anh em: KJii tăng gia, các cô các chú phải lưu ý 
bốh điều kiện: giống, cần, phân, nước. Giống nên 
chọn loại rau trồng một lần ăn nhiều lần, củ cải dễ 
trồng, năng suất cao nhưng chỉ được ăn một lần thì 
không bằng cải mào gà trẻ lâu, tỉa ăn được nhiều lần. 
Cần: người trồng rau phải chăm chỉ, chọn đúng thời 
vụ trồng loại rau cho hỢp khí hậu rau mới tốt. Vun 
xới phải đúng cách, cả i mào gà khi tôt cứ mười ngày 
xới một lần làm cho rễ con đứt, chúng ra nhiều 
nhánh rễ hơn và hút đưỢc nhiều phân bón, muối 
khoáng trong đất. Phân: phải chọn loại phân bón 
thích hỢp. Cải xanh rất hỢp với nưóc tiểu pha loãng.
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Thứ phân tươi chú Thông bón cũng tốt đấy nhưng 
mất vệ sinh lắm. Nước: phải tưới đều và tưới đủ độ 
ẩm, rau mới trẻ lâu và xanh tôt.

Lần ấy thua Bác, tôi hết chủ quan và rút được bài 
học mới về tăng gia.

(Hồ Vũ, trong Bác Hồ vối chiến sĩ, tập 1, 
NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)

nón  ̂nước n^uộỉ

Buổi đầu kháng chiến chống Pháp, có một đồng 
chí cán bộ trung đoàn thường hay quát mắng chiến 
sĩ. Đồng chí này đã từng là giao thông, bảo vệ Bác đi 
ra nước ngoài trước Cách mạng tháng Tám.

ĐưỢc tin nhân dân "dư luận" về đồng chí này, một 
hôm, Bác cho gọi lên Việt Bắc. Bác dặn trạm đón tiếp 
khu ATK, dù có đến sớm, cũng giữa trưa mối cho 
đồng chí ấy vào gặp Bác.

Tròi mùa hè, nắng chang chang, đi bộ đúng ngọ, 
đồng chí cán bộ vã cả mồ hôi, ngưòi như bốic lửa.

Đến nơi, Bác đã chờ sẵn. Trên bàn có đặt hai cốc 
nước, một cốc nước sôi ý chừng vừa mới rót, bôc hơi 
nghi ngút, còn cốc kia là nước lạnh.

Sau khi chào hỏi xong, Bác chỉ vào CÔC nước nóng 
nói:

- Chú uống đi.
Đồng chí cán bộ kêu lên:
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- Tròi! Nắng thê này mà Bác lại cho nưốc nóng, 
làm sao cháu uống đưỢc.

Bác mỉm cười;
- À ra thế. Thế chú có thích uống nước nguội, nước 

mát không?
- Dạ, có ạ.
Bác nghiêm nét mặt, nói:
- Nước nóng, cả chú và tôi đều không uống đưỢc. 

Khi chú nóng, cả chiến sĩ của chú, cả tôi cũng không 
tiếp thu được. Hòa nhã, điềm đạm cũng như cốc nước 
nguội dễ uống, dễ tiếp thu hơn.

Hiểu ý Bác giáo dục, đồng chí cán bộ nhận lỗi và
^  o .  ________hứa sẽ sửa chữa...

(Hạnh Thảo, trong Bác Hồ vối chiến sĩ, 
tập ĩ, NXB Quân đội nhân dân,

Hà Nội, 2001)

Đờ\ eếr\ạ của ảần úỊuan trợn^ hơn

Năm 1951, hai nhà quay phim chiến sĩ miền Nam 
Nguyễn Thế Đoàn, Lê Minh Hiền được tham gia vào 
đoàn cán bộ miền Nam ra Việt Bắc.

Đoàn đã được Bác Hồ tiếp thân mật và tổ chức đón 
tiếp long trọng tại Văn phòng Chủ tịch nước. Riêng 
mấy anh em điện ảnh miền Nam còn đưỢc Bác mời 
đên trong một cuộc liên hoan lửa trại đầm ấm. Anh

132]............................................................. i í t t íy ê n



em đề nghị Bác cho phép "quay" một sô cảnh làm 
việc, sinh hoạt của Bác. Bác đồne; ý. Với chiếc máy 
quay phim "cổ lỗ sĩ" và số mét phiin ít ỏi, Lê Minh 
Hiền đã ghi được một số  hình ảnh rất quý giá - cho 
đến ngày nay là vô giá - về Bác Hồ,

Đồng chí Hiền và đồng chí Đoàn van còn áy náy là 
Bác mặc quần áo giản dị quá, sợ mang về miên Nam 
chiếu lên, đồng bào có thể hoặc là quá xúc động, hoặc 
là chê trách ngưòi quay phim. Đồng chí Đoàn bàn vói 
đồng chí Hiên là đề nghị Bác mặc bộ ka ki đại cán, 
kiểu Tôn Trung Sơn, bộ độc nhất của Bác để quay 
"cho đẹp".

Tưởng Bác đồng ý, nào ngò Bác nói:
- Bác như thế đấy, có thế nào các chú cứ thế mà 

quay.
"Thua" keo này, lại bày keo khác. Lâu lâu, hai anh 

em lại "xin" Bác mặc đại cán. Bác thấy các nghệ sĩ cứ 
nán nỉ mãi, Bác cũng đành mặc hai ba lần, những 
khi cần thiết... Tổ làm phim còn quay được một sô" 
ảnh Bác đánh máy chữ, trồng rau xanh, đi công tác, 
lội suối, cưỡi ngựa. Anh em còn định xin quay một số 
cảnh nữa về đòi sông hằng ngày của Bác.

Bác nói;
- Thôi! Đời sông của Bác lúc này không quan trọng 

bằng đòi sông nhân dân.

(Nhiều tác giả, trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 2, 
NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001).
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"CÓ nặn  ̂ khổn "̂

Những năm kháng chiến, trên Việt Bắc, ông Cụ 
thường hay cho đốt lửa trại kiểu Hưóng đạo.

Một lần, chúa lửa rơi vào tay ông bác sĩ Trần Duy 
Hưng, thị trưởng Hà Nội. Thấy đốc tò Hưng nói nhỏ 
với các chú bảo vệ điều gì đó. Rồi ông ta tuyên bô': 
"Kháng chiến đã thành công, đồng bào miền Nam 
hôm nay đón Cụ Chủ tịch vào thăm. Mồi Cụ lên máy 
bay". Đã thấy hai chú lính ra vòng tay làm kiệu, nâng 
Cụ lên, chẳng nói chang rằng chạy luôn quanh đống 
lửa... Trần Duy Hưng bảo các trại viên ù ù lúc trầm 
bổng, cao thấp ra vẻ máy bay đang bay. Độ hai vòng 
lửa, máy bay dừng lại. Hưng lại chủ động "tấn công": 
"Cụ Chủ tịch đã đến, xin mồi Cụ nói chuyện với đồng 
bào". Cụ sửa lại áo. vỗ vai hai "phi công" hỏi:

- Có nặng không...?
Rồi Cụ nghiêm trang nói:
- Thưa đồng bào, tôi được vào đây, mừng lắm. 

Nhưng đi tàu bay xấu, xóc nhiều, mệt. Xin nhò đồng 
chí Trần Duy Hưng thưa chuyện vối đồng bào...

Đốc tờ bị "phản kích" lúng túng vì chưa chuẩn bị 
diễn ván. Cụ Phan* ’̂ ngồi gần tôi cười toáng lên: 
"Hưng ơi! Chết chưa!".

(N.V.H. ghi lời kể của Hoàng Đạo Thúy 
trong Bác Hồ vối chiến sĩ, tập 2, 

NXB Quân đội nhãn dân, Hà Nội, 2001)

1. Cụ Phan Kế Toại.
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Hò hết mà khổn̂  làm

Cuối năm 1952, đoàn cán bộ, chiến sĩ miền Nam 
ra Việt Bắc được gặp Bác Hồ.

Bác ân cần hỏi thăm sức khỏe từng đồng chí, đi 
đưòng có ai ôm đau gì không, đã có đủ áo ấm chưa, 
đã được cấp phát những gì...

Thay mặt cho hơn năm mươi anh em, một đồng 
chí báo cáo:

- Thưa Bác, từ khi đến đất Khu 4 rồi lên Việt Bắc 
đên nay, chưa được cấp phát gì cả ạ.

Bác quay sang đồng chí Võ Nguyên Giáp nói:
- Chú Văn phải lo việc này cho các chú ấy. Chú 

Văn phải chiêu đãi các chú nhân dịp ta vừa chiến 
thắng Nghĩa Lộ...

Sau đó, Bác mòi cả đoàn đi ăn cơm. Bác nhìn hết 
đồng chí này đến đồng chí kia, gắp thức ăn cho từng 
người quên cả ăn.

Tan tiệc, Bác tặng mỗi đại biểu một cái kẹo, một 
điêu thuốc lá "Đại Tiền Môn" của Trung Quốc, quà 
của cố’ vấn nước bạn tặng Bác, Bác nói:

- Kẹo và thuốc lá của các cô vấn Trung Quốc biếu 
Bác, Bác biếu lại các chú.

Đếm ngvĩồi, thấy thiếu một đồng chí, Bác hỏi:
- Ai không có mặt?
Anh em thưa:
- Thưa Bác, có đồng chí Hoàng mệt, không đến 

được ạ.
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Bác bèn chia phần kẹo, thuốc lá cho đồng chí 
Hoàng.

- Bác gửi quà cho chú Hoàng.
Bác còn dặn thêm phải giữ ấm ngực, năng tập thể 

dục, ít ngủ trưa...
Một buổi sáng, như thường lệ,' Bác vẫn dậy sớm, 

tập thể dục...
Bác đến từng lán của các đại biểu chính trị, quân 

sự, miền Trung, miền Nam giục xuông sân. Đến một 
lán khuất Bác nghe hô "một hai, một hai..." nhưng 
không nghe tiếng chân giậm. Đến nơi, thì chẳng thấy 
một ai cả.

Người trèo lên sàn, lật chăn, kéo chân "chư vị đại 
biểu" trách nhẹ:

- Này, các chú nằm trên giường tập thê dục bằng 
mồm à...

(Nhiều tác giả, trong Bác Hồ vối chiến sĩ, 
tập 2, NXB Quân đội nhân dân, Há Nội, 2001)

slhữn̂  lần gặp

Sau ngày 7 tháng 5 năm 1954 lịch sử, tôi vinh dự 
được Bộ chỉ huy Mặt trận cử làm trưởng đoàn chiến 
sĩ thi đua của mặt trận về báo cáo thắng lợi vĩ đại 
này với Đảng, Chính phủ và Bác Hồ kính yêu.

Bao mệt mỏi, căng thẳng sau trận chiến đấu dài 
ngày, cực kỳ ác liệt bỗng tan biến đâu hết, trong lòng 
chỉ thấy phấn chấn và mong đợi.
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Chúng tôi mang theo về các thứ huân, chương, lon 
thiếu tướng Đờ Cát, một lá cờ Pháp đã rách, một cái 
máy thu thanh nhỏ Đờ Cát vẫn dùng. Tất cả ngồi 
trên một chiếc xe ô tô vận tải quân sự do đồng chí 
Thành lái. Thật là hai cảnh trái ngược nhau, chứa 
đựng bao điều muốn nói; Khi đi phải thật bí mật, 
trèo đèo lội suối, vai vác nặng, mồ hôi lúc nào cũng 
thấm áo; khi về thì rong ruổi "ngựa xe" giữa cảnh 
đông vui náo nức như ngày hội - hội chiến thắng. Tuy 
vậy chúng tôi phải mất gần tuần lễ mới về tối hậu
phương.

Dọc đường, lúc nào tôi cũng nghĩ khi về gặp Bác 
thì phải báo cáo với Bác những điều gì. Hình ảnh Bác 
gọi lên báo cáo kế hoạch tiến công Đông Khê lại hiện 
về rất rõ trong tâm trí tôi.

Về đến cơ quan Tổng cục Chính trị, anh Nguyễn 
Chí Thanh đã tổ chức đón đoàn chúng tôi rất trọng 
thể, có dựng cổng chào kết hoa trên đường vào cơ 
quan... và anh bố trí cho tôi được nói chuyện ngay 
vối Bác qua điện thoại.

Tôi vui sướng và thực sự hồi hộp:
- Báo cáo Bác, cháu phụ trách đoàn chiến sĩ thi 

đua từ mặt trận Điện Biên Phủ về mừng sinh nhật 
Bác.

- Ai bảo các chú bày vẽ việc này? - Bác nghiêm  
nghị hỏi.

Tôi đang ấp úng không biết trả lòi thế nào, thì đầu 
dây bên kia Bác đã gỡ bí:

- Chú Hoàng Cầm đấy phải không?
- Vâng ạ! Thưa Bác, cháu là Hoàng cầm đây ạ!
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- Các chú ỏ trên đó có đói không?
- Báo cáo Bác, không đói nhưng thiếu ạ!
Bác hỏi tiếp;
- Có khổ không?
Anh Nguyễn Chí Thanh đứng gần vui vẻ nhắc tôi 

cứ báo cáo thật với Bác là khổ lắm.
- Báo cáo Bác, có khổ ạ!
Bác ôn tồn nói;
- Đối với nhiệm vụ của Trung ương Đảng, Chính 

phủ giao cho, các chú phải chịu đựng gian khổ, phải 
có tinh thần hy sinh, dũng cảm chiến đấu thì mới 
giành được thắng lợi vẻ vang.

Rồi Bác lại hỏi tiếp:
- Các chú có thuốc lào hút không?
- Báo cáo, có ạ!
Xin mở vòng ngoặc lưu ý bạn đọc về chuyện thuốc 

lào ở Điện Biên Phủ, tuy không phải là vấn đề cơ bản 
của chiến đấu, nhưng lại là một nhu cầu thực tế  
không thể thiếu. Bộ đội ta lúc ấy, nhiều người nghiện 
thuốc lào, mà đã "nghiện" thì như câu ca đã đúc kết: 
"đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên". Không có 
thuốíc hút là người cứ bần thần.

Hiểu cái nhu cầu tuy nhỏ nhưng không thê thiếu 
được ấy, Chính phủ và Bác đã chỉ thị cho cơ quan 
cung cấp ở hậu phương chú ý lo cho bộ đội khoản 
thuốc lào gửi lên mặt trận cùng vối súng, đạn, gạo, 
muối và thuốc men, nhưng do cuộc chiến đấu kéo dài, 
cảnh thiếu thuốc hút vẫn là vấn đề thòi sự ở mặt 
trận.
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Từ đầu dây bên kia, giọng nói Bác chậm rãi, thân 
mật ân cần;

- Bác được tin các chú về thàm Bác, nhưng hôm 
nay Bác bận họp Hội đồng Chính phủ, chưa gặp 
đưỢc. Các chú cứ nghỉ ngơi cho khỏe, chò Bác họp 
xong, Bác cháu ta sẽ gặp mặt cùng vui.

Ôi! Bác nói những lòi sao mà gần gũi, cảm động 
đến thế!

Do yêu cầu nhiệm vụ, tôi được lệnh phải về tiếp 
tục chuẩn bị kế hoạch hoạt động ở Vĩnh Yên nên 
không được gặp Bác. Nhưng sau đó tôi đã nhận được 
huy hiệu của Bác gửi tặng.

Sau này, vào dịp Tết dương lịch năm 1964, Bác về 
thăm Sư đoàn 312, tôi có báo cáo với Bác rằng sau 
chiến thắng Điện Biên Phủ năm 1954, tôi đưỢc Bộ 
chỉ huy Mặt trận giao nhiệm vụ dẫn đầu đoàn chiến 
sĩ thi đua về chúc thọ Bác, Bác chỉ gật đầu:

- Hôm đó Bác đang bận họp, nên chỉ nói chuyện 
với chú qua điện thoại.

Tôi không ngò. Một câu chuyện nhỏ đã qua mười 
năm rồi mà Bác còn nhớ rất rành rọt như vậy.

Còn tôi thì vẫn ghi lòng tạc dạ những lòi dạy bảo 
ân cần của Bác. Suốt đòi tôi nguyện làm theo lòi Bác 
với tinh thần quyết chiến quyết thắng của Điện Biên 
Phủ trong bất cứ nhiệm vụ nào.

(Thượng tướng Hoàng cầm kể, Nhật Tiến ghi, 
trong Như có Bác trong tim, NXB Quân đội nhân 

dân, Hà Nội, 2001)
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3ác Hổ chọn Phó Thủ tưón^

Bạn tôi đã kể lại câu chuyện ba chục năm về 
trước, khi anh Đỗ Mười đang được Trung ương Đảng 
giao phụ trách việc chi viện chiến trường miền Nam. 
Vào lúc Mỹ leo thang đánh phá miền Bắc, anh Mười 
ngày đêm phải lo đối phó với âm mưu của địch cắt 
đứt mọi đường tiếp tê của hậu phương lớn cho chiến 
trường, chỉ đạo việc xây dựng đường ống dẫn dầu từ 
biên giới phía Bắc đến các vùng căn cứ kháng chiến 
miền Trung, cho đến Tây Ninh tiếp giáp với Sài Gòn. 
Một ngày đầu năm mới, anh Mười "kéo quân" về Hải 
Phòng để kiểm tra và giải tỏa các kho tàng ở cảng để 
chủ động đối phó với bước leo thang mới của Mỹ, 
đồng thòi bàn bạc với các đồng chí lãnh đạo địa 
phương về kế hoạch đánh trả không lực Hoa Kỳ. 
Công việc đang đưỢc tiến hành rất khẩn trương thì 
một hôm, mối 6 giò sáng có điện thoại từ Thủ đô Hà 
Nội gọi về. Văn phòng của Bác báo tin Bác muốn gặp 
anh Đỗ Mười vào 10 giò sáng hôm nay. Anh Trúc 
nhận điện giữa lúc anh Mười đang tập thể dục ở trên 
gác. Khi được báo, anh Mười nói ngay:

- Cậu báo cho đồng chí lái xe án sáng và chuẩn bị. 
Còn tài liệu báo cáo về kho cảng và kế hoạch đối phó 
vối địch thì cậu để sẵn vào cặp cho mình.

Anh Mười gọi mọi người đến phân công những việc 
cần làm tiếp theo chương trình và hẹn có thể sáng 
mai trở lại sớm. Nhưng đến một giờ chiều thì nghe
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tiếng anh Mười gọi điện thoại về báo tin chuẩn bị để 
chiều nay sẽ làm việc trực tiếp vối một số đơn vị.

Buổi tối, trong giờ ăn cơm với một sô" cán bộ đi 
theo, khi anh em hỏi: "Bác gọi về có việc gì gấp thế?", 
anh Mưòi kể lại: Bác hỏi vê tình hình kho bãi, khi 
mình báo cáo xong thì Bác lại hỏi sang chuyện khác, 
Bác hỏi nhiều chuyện lắm, cả đòi sông và tinh thần 
bộ đội, nhân dân... Cuối cùng thì Bác bảo ăn cơm với 
Bác. Cơm của Bác thanh đạm mà rất ngon, mình ăn 
đến ba bát, Bác xối cơm cho và cứ gắp thức ăn vào 
bát mình. Thấy mình ăn khỏe, Bác vui lắm. Rồi Bác 
hỏi thăm:-

- Chú ngủ được mấy tiếng?
- Thưa Bác, được bô"n tiếng hoặc hơn một chút.
Bác bảo cố  gắng ngủ không dưới bôn tiếng và

không làm việc quá sức, vì Bác đã biết và theo dõi 
sức khỏe của mình mấy năm trước khi mình đau ốm, 
Bác và Bộ Chính trị bắt phải nghỉ để chữa bệnh.

Mọi ngưòi nghe kể chuyện về cuộc gặp Bác rất vui, 
càng phấn khởi lao vào công việc. Nửa tháng sau thì 
được tin có quyết định anh Mưòi là Phó Thủ tướng, 
tiếp tục lo công tác chi viện chiến trường miền Nam 
và phụ trách khối kinh tế. Tiếp theo quyết định này 
là một chỉ thị của Bộ Chính trị gửi sang, nội dung có 
đoạn nói rõ: "Đồng chí Đỗ Mưòi không được họp vào 
buổi tốĩ". ở  mục "Nơi nhận để thi hành" là Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng, Phó Thủ tướng Đỗ Mười, Đảng ủy 
Văn phòng phủ Thủ tướng.

Sau này, anh Trúc mới được biết: Trước khi Bác có 
cuộc gặp nói chuyện trên, Thủ tướng Chính phủ đã
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trình lên Bác một danh sách mấy đồng chí để lựa 
chọn, đưa lên Ban thường vụ Quốc hội xin đưa vào 
chức vụ Phó Thủ tướng. Bác hỏi ngay:

- Bộ Chính trị có ý kiến thế nào?
- Thưa Bác, Bộ Chính trị xin Bác cho ý kiến.
Bác đọc danh sách, thấy đồng chí nào cũng có quá 

trình phấn đấu đáng tin cậy. Nhưng Bác suy nghĩ và 
phân tích: Chú này trình độ khái quát nhanh, chú kia 
chặt chẽ về tài chính... nhưng làm Phó Thủ tướng, 
ngoài năng lực, ý thức tổ chức kỷ luật và tinh thần 
trách nhiệm, cần phải sâu sát tình hình thực tiễn, tổ 
chức, thực hiện, kiểm tra đôn đốc để các chủ trương 
của Đảng và Nhà nước biến thành hành động của 
nhân dân. Bác thấy chú Mười có đủ các tiêu chuẩn 
vừa nói, nhưng để Bác xem thêm sức khỏe thế nào...

Khối lượng công việc rất lớn, mà anh Mười thì 
không chịu được cách làm việc hời hợt, chung chung, 
việc gì anh cũng muốh bàn và chỉ đạo cụ thể, khuyên 
khích tranh cãi để thông suốt chủ trương, kế hoạch. 
Một hôm anh nói với đồng chí chủ nhiệm Văn phòng 
Nông nghiệp triệu tập lãnh đạo Bộ Nông nghiệp và 
các ngành hữu quan để làm việc vào buổi tôì. An cơm 
chiều xong, anh tới Phủ Thủ tướng thấy vắng vẻ quá. 
Anh hỏi đồng chí cán bộ thường trực;

- Hôm nay có cuộc họp, sao không thấy có đèn đóm 
gì, họp ở đâu?

- Thưa anh, em không được biết.
Anh gọi điện thoại cho đồng chí chủ nhiệm Ván 

phòng Nông nghiệp. Bên kia đầu dây có tiếng trả lòi: 
"Thưa anh, đã có chỉ thị của Bác cấm anh làm việc buổi
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tối kia mà! Tôi là Bí thư Đảng ủy, không dám làm trái 
chi thị của Bác". Anh Mưòi hỏi lại: "Nhiều việc mà 
không tranh thủ thời gian thì để đến bao giờ?". "Thưa 
anh, tôi đã triệu tập vào đầu giờ sáng mai rồi, vẫn 
đảim bảo tinh thần khẩn trương, không để công việc 
trì trệ, anh ạ".

Anh Đỗ Mười vui vẻ bưốc lên xe ra về, sau khi 
ngỉie đồng chí Bí thư Đảng ủy nhắc đến một lời dặn 
ân cần của Bác...

(Phan Hiền, Bác Hồ với sự nghiệp trồng người,
NXB Trẻ, Hà Nội, 1999)

Câu chuyện cái hổ

Năm 1954, các cán bộ tham gia cải cách ruộng đất 
đang dự hội nghị tổng kết ở Hiệp Hòa (Hà Bắc) để 
rút kinh nghiệm làm tốt đợt mới ở vùng giải phóng, 
thì có lệnh Trung ương rút bớt một sô' người đi học 
lớp tiếp quản Thủ đô. Ai nấy đều háo hức muôn đi. 
Nhất là những ngưòi quê Hà Nội. Bao năm xa nhà, 
nhớ Thủ đô, nay được dịp về công tác, anh em bàn 
tán rất sôi nôi. Nhiều người đề nghị cấp trên chiếu cô" 
nỗi niềm riêng đó và cho được toại nguyện. Tư tưởng 
cán bộ dự hội nghị có chiều phân tán... Ban lãnh đạo 
ít nhiều thấy khó xử.

Giữa lúc đó thì Bác Hồ đến thăm hội nghị. Hôm đó 
giữa mùa thu, nhưng tròi vẫn còn nóng. Bác bước lên 
diễn đàn, mồ hôi ướt đầm hai bên vai áo nâu của
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Bác... Khi tiếng vỗ tay đã ngớt, Bác hiền từ nhìn 
khắp hội trường và nói chuyện về tình hình thòi sự. 
Nói đến nhiệm vụ của toàn Đảng trong lúc này, Bác 
bỗng rút trong túi áo giơ ra một chiếc đồng hồ quả 
quýt và hỏi;

- Các chú có trông thấy cái gì đây không?
Mọi ngưòi đồng thanh:
- Cái đồng hồ ạ.
- Thế trên mặt đồng hồ có những chữ gì?
- Có những chữ số ạ.
- Những cái kim ngắn, kim dài để làm gì?
- Đe chỉ giò, chỉ phút ạ.
- Cái máy bên trong dùng để làm gì?
- Để điều khiển cái kim chạy ạ.
Bác mỉm cười, hỏi tiếp:
- Thê trong cái đồng hồ, bộ phận nào là quan 

trọng?
Mọi người còn đang suy nghĩ thì Bác lại hỏi:
- Trong cái đồng hồ, bỏ một bộ phận đi có được 

không?
- Thưa không được ạ.
Nghe mọi người trả lòi, Bác bèn giơ cao chiếc đồng 

hồ lên và kết luận:
- Các chú ạ, các bộ phận của một chiếc đồng hồ 

cũng ví như các cơ quan của một nhà nước, như các 
nhiệm vụ của cách mạng. Đã là nhiệm vụ của cách 
mạng thì đều là quan trọng, đều cần phải làm. Các 
chú thử nghĩ xem: trong một chiếc đồng hồ mà anh 
kim đòi làm anh chữ số, anh máy lại đòi ra ngoài làm
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cái mặt đồng hồ... cứ tranh nhau chỗ đứng như thế 
thì có còn là cái đồng hồ được không?

Chỉ trong ít phút ngắn ngủi, câu chuyện chiếc 
đồng hồ của Bác đã khiến cho ai nấy đều thấm thìa, 
tự đánh tan được nhữiig suy nghĩ riêng tư vô lý.

Quê hươn  ̂nạhĨẵ nặng tình 6ằu

Ngày 14-6-1957, Bác Hồ về thăm quê - làng Sen, 
Kim Liên, huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An sau hơn 
năm mươi năm xa quê.

Nghe tin ngày mai Bác về, dân làng thao thức. 
Mọi người đều nghĩ tới ngày đón người con của quê 
hương nhưng cũng là đón vị Chủ tịch nước chắc phải 
thật long trọng.

Sáng ấy, Bác về vói bộ quần áo ka ki và đôi dép 
cao su quen thuộc. Hình ảnh ấy đã xua tan cái cảm 
giác xa cách nửa thế kỷ, trái lại bà con cảm thấy gần 
gũi, thân thiết lạ thường như mới gặp Bác ngày hôm 
qua vậy. Bác vẫy tay cất tiếng chào mọi ngưòi. Một 
chú mời Bác vào nhà tiếp khách mới xây ở gần nhà 
Bác, nhưng Bác ngăn lại:

- Tôi xa nhà, xa quê đã lầu, nay mối có dịp về, tôi 
phải về thăm nhà đã, còn đây là nhà tiêp khách đê 
dành cho khách, tôi có phải là khách đâu!

Ngôi nhà mà Bác Hồ nhắc tới là ngôi nhà năm 
gian được xây dựng năm 1901. Chú cán bộ hướng 
dẫn Bác đi vào ngõ cạnh nhà ngang. Chiếc cổng tre 
gắn một tấm biển nhỏ; "Nhà Bác Hồ", Bác cười vui;
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- Đây là nhà cụ Phó bảng^’  ̂ chứ có phải nhà Bác 
Hồ đâu!

Bác ngập ngừng trong giây lát rồi thong thả dọc 
theo hàng rào bước tiếp đến góc của mảnh vườn rồi 
rẽ tay phải dọc theo hàng rào râm bụt ở trước ngôi 
nhà chính. Bác nhẹ tay vạch rào râm bụt đi thang 
vào sân, vừa đi Bác vừa nhắc chú cán bộ địa phương:

- Các chú mở lối đi đằng ấy sai rồi. cổng nhà cụ 
Phó bảng ở hướng đông này chii'

Bác đứng giữa sân, nhìn quanh rồi lần lượt chỉ cho 
mọi người biết, trong vườn này ngày xưa chỗ nào là 
cây ổi, chỗ nào là cây thanh yên. Bác đi một lượt từ 
nhà trên xuống nhà dưới. Bác lại đi ra ngõ, nhìn 
quanh chòm xóm, nhìn ra núi Chung, nơi xưa kia 
Bác thường chơi thả diều.

Một cụ già chờ Bác ỏ ngõ, Bác. lên tiếng hỏi ngay:
- Có phải ông Điền không?
- Vâng... anh Côông^^L. Bác, Bác Hồ!
Bác nhanh nhẹn bước tới, nắm tay ông cụ đang 

run run vì cảm động, Bác hỏi:
- Anh Điền, anh vẫn khỏe chứ?
Cụ già đó là ông Điền, ngưòi bạn thời niên thiếu 

của Bác, đã từng cùng nhau đi câu cá, đi thả diều. 
Hai tiếng "anh Điền" làm cho cụ già cảm động. Trước 
mặt cụ vẫn là người bạn năm xưa dù Bác đã trở 
thành Chủ tịch nước.

1. Cụ Phó bảng; Chỉ cụ Nguyễn Sinh sắc, thân phụ của 
Bác HỒ.

2. Côông: Tên gọi của Bác Hồ hồi còn nhỏ.
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Bác nói vối bà con dân làng;
"Tôi xa quê hương đã năm mươi năm rồi. Thường 

tình người ta xa nhà, lúc trở về thì mừng mừng tủi 
tủi. Nhưng tôi không tủi, mà chỉ thấy mừng. Bởi vì 
khi tôi ra đi, nhân dân ta còn nô lệ, bị bọn phong 
kiến đế quốíc đè đầu cưỡi cố. Bâv giờ tôi về thì đất 
nước đã được giải phóng, nhân dân ta đã được tự do".

Nói rồi Bác đọc câu thơ:
Quê hương nghĩa trọng tinh cao 

Năm mươi năm ấy biết bao nhiêu tình.

(Theo đồng chí Vũ Kỳ)

CỒ một bức ánh 
•

Có một đơn vị bộ đội ở thị xã Cao Lãnh (tỉnh Đồng 
Tháp) trưốc khi lên đường ra Bắc tập kết (năm 1954) 
đã sửa sang và xây lại ngôi mộ cụ Phó bảng Nguyễn 
Sinh Sắc để tỏ lòng tôn kính ngúời cha đã sinh ra
Bác Hồ.

Sau khi tu sửa xong, các chú bộ đội đã chụp ảnh 
ngôi mộ Cụ. Tháng 7-1954 các chú bộ đội tập kết ra 
Bắc và đã mang theo bức ảnh chụp ngôi mộ Cụ 
Nguyễn Sinh sắc. Các chú bộ đội đã tặng Bác Hồ bức 
ảnh này. Bác Hồ rất cảm động khi nhận bức ảnh ấy. 
Bình thường, những tặng phẩm như thế gửi đến Bác, 
sau khi xem xong, Ngưòi vẫn đưa các chú giúp việc 
cất đi. Nhưng riêng bức ảnh ấy không thấy Bác trao 
lại.
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Thời gian trôi qua... Cuối năm 1969, sau khi Bác 
qua đời, khi sắp xếp lại các đồ vật trong căn nhà sàn 
của Bác, các cô chú phục vụ rất xúc động tìm thấy 
bức ảnh chụp ngôi mộ năm xưa. Bức ảnh ấy Bác đã 
để trên ngăn cao nhất trong giá sách của Bác ngay 
kề nơi Bác ngồi làm việc. Bức ảnh được cất cẩn thận 
trong một hộp gỗ khảm đựng thiếp in hoa của khách 
nước ngoài tặng Bác.

(Theo đồng chí Vũ Kỳ)

Sác chỉ muôn cấc cháu ảuợc học hành
•  t

Sau khi Pháp rút quân khỏi Hà Nội, trên đường đi 
công tác, Bác thăm một thôn nhỏ. Thôn này nằm 
trong vùng du kích của những ngày kháng chiến 
chống giặc Pháp. Khắp thôn, những mái nhà nhỏ vừa 
dựng lại.

Hay tin Bác đến, nhân dân trong thôn mừng 
cuông, chạy tói quanh Người mà vẫn ngò ngợ chưa 
tin. Bác hỏi thăm các cụ già, các cháu thanh niên về 
việc đánh giặc, chia ruộng đất, chuyện xây dựng lại 
làng xóm. Bác chia kẹo cho các cháu thiếu nhi. Các 
cháu rất sung sướng, vừa bóc ăn, vừa nhìn ngưòi lớn 
như muốn chia sẻ niềm vui. Có một cháu gái chừng 
năm, sáu tuổi tay cầm kẹo trân trân nhìn Bác không 
chốp mắt. Thấy vậy, đồng chí cán bộ đứng bên cạnh 
Bác âu yếm bảo cháu:

- An kẹo đi cháu!
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- Cháu đế phần mẹ cháu!
Tiếng cháu nho nhỏ, đủ nghe. Câu trả lòi của cháu 

làm mọi người phải chú ý. Đồng chí cán bộ liền lấy 
phần kẹo khác đưa cháu và bảo:

- Cháu ăn phần kẹo này đi, còn phần trước để 
dành mẹ cháu.

Cháu bé cầm lấy kẹo nhưng vẫn không ăn, cứ mải 
nhìn Bác. Chia kẹo xong, Bác quay nhìn cháu bé và 
bảo:

- Cháu bé ăn kẹo đi!
- Cháu chờ mẹ cháu cùng ăn ạ!
Nghe câu trả lời dễ thương của cháu nhỏ, Bác cúi 

xuốhg vuốt mái tóc của cháu và hỏi:
- Cháu tên là gì?
- Mẹ cháu gọi cháu là cái Chiến.
Bác gật đầu, nhắc lại;
- Tên cháu là Chiến.
Như đã quen với việc giải thích về cái tên của 

mình, cháu bé nói luôn:
- Mẹ cháu bảo phải đuổi hết giặc đi mới sống được, 

nên gọi là cái Chiến.
Bác kéo bé Chiến vào lòng. Một cụ già trong thôn 

liền kể Bác nghe về gia cảnh của cháu Chiến: ông  
cháu bị giặc Pháp bắt đi phu không thấy về, bố̂  cháu 
giặc Pháp giết hại khi cháu vừa ra đòi. Mẹ cháu vừa 
sản xuất, vừa chiến đấu nuôi cháu bằng ngần ấy 
tuổi, vì vậy cháu rất quý mẹ và căm thù giặc.

Nghe chuyện, Bác rất cảm động. Ngưòi khuyên bà 
con chăm sóc các cháu, các gia đình thưđng binh - liệt 
sĩ.
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Đứng bên Bác Hồ, nghe cụ già kể chuyện vê mình, 
bé Chiến tỏ vẻ nóng ruột như muốn hỏi Bác điều gì. 
Khi thấy các chú cán bộ cùng đi với Bác lên xe, bé 
Chiến níu tay Bác hỏi:

- Bác ơi! Cháu lớn lên còn giặc để đánh không?
Nghe cháu hỏi, Bác cúi xuống thơm lên trán của 

cháu, rồi Người nhẹ nhàng bảo:
- Bác chỉ muôn các cháu được học hành, lớn lên 

xây dựng đất nước.
Bà con trong thôn tiễn Bác lên xe rồi, bé Chiến còn 

đứng ngây ngưòi nhìn theo xe Bác...

(Ngọc Châu, Những ngày được gần Bác, 
NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 200ỉ)

Chúng ta còn (̂ uền khônạ?

Một lần ở căn cứ địa Việt Bắc, vào khoảng mùa 
xuân năm 1951, anh Phạm Văn Khoa được đồng chí 
Trần Đáng Ninh gọi tới dặn:

- Chuẩn bị đi công tác biên giới nhé.
Khi đó anh Khoa vừa được cử phụ trách xây dựng 

ngành điện ảnh, công việc đang rất bận, ngẩn ngưòi, 
không hiểu lên biên giới có việc gì.

Anh Trần Đăng Ninh nói nhỏ:
- Đi theo Bác đấy, cần giữ kín, nếu có một máy 

quay phim thì tốt.
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Anh Khoa chuẩn bị chút hành trang. Hôm sau tới 
chỗ hẹn, Bác đã sẵn sàng và chỉ dặn:

- Đường đi khá xa, mỗi ngày ta đi khoảng ba chục 
cây số  đề giữ sức. Đi một giò nghỉ mười phút. Đồ đạc 
gọn gàng, không được để quên thứ gì.

Đưòng mòn xuyên rừng, vượt suối, thế mà Bác 
chống gậy, vai vắt khăn, đi thoăn thoắt. Nơi Bác 
chọn nghỉ thường thoáng đãng, ven suối, nhất là chỗ 
nào có hoa rừng, Bác ngồi lâu hơn, vừa uốhg nước, 
vừa ngắm hoa. Có lần thấy anh em mệt, Bác nói:

- Chú Khoa mau miệng, thỉnh thoảng chú kể 
chuyện vui cho mọi người nghe.

Vất vả nhất là anh quay phim. Có khi phải vượt 
lên, chọn nơi lá rừng thưa đử sáng đế ghi hình Bác. 
Thế mà có lần Bác vượt qua rất nhanh không kịp 
bấm máy.

Các anh bảo vệ mấy lần thưa;
- Bác đi chậm một chút cho đỡ mệt.
Bác trả lòi:
- Mình đã định cách đi, chậm lại là nhỡ việc. Bác 

cháu mình gắng lên một chút.
Một bữa, Bác cháu nghỉ bên con suối, trải tấm bạt, 

ăn cơm. Bỗng Bác ngừng ăn, nhìn sang bên kia suối, 
nơi ven rừng thấy có nấm mộ, trên đóng chiếc cọc gỗ 
như tấm bia. Bác im lặng, uống nước. Mọi ngưòi dọn 
đồ để lên đường. Cũng như mọi khi, Bác hỏi:

- Chúng ta còn quên gì không?
- Dạ, không quên gì ạ.
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Bác tần ngần nhìn qua suổì:
- Chúng ta còn quên chưa chào ngưòi dưới mộ.
Tất cả sững ngưòi, ngước nhìn qua suối.
Bác nói xúc động:
- Bác cháu mình đi công tác, lo việc nước. Người 

nằm dưới mộ không rõ là ai, già hay trẻ, nam hay nữ, 
chết chắc khi đất nước còn nô lệ. Bác cháu mình lo 
sao cho người nằm dưới mộ được yên nghỉ trên đất 
nước được giải phóng.

Bác nhìn quanh:
- Ta không có hương, các chú hái mấy bông hoa 

rừng sang viếng mộ rồi lên đưòng.
Nghe Bác nói, ai cũng xúc động. Khi đặt hoa lên 

mộ, có người rơi nước mắt, thấm thìa về tấm lòng của 
Bác, nghĩ tới ngưòi sổng, và nghĩ tới cả người nằm 
trong nấm mộ cô quạnh ven rừng.

(Trung Sơn, Chuyện kể về Bác Hồ, 
tập 4, NXB Nghệ An, 2000)

5ác muốn biết ỗự thật kia
•  ■

Hòa bình lập lại, mặc dù rất bận, Bác vẫn dành 
thòi gian đi thăm bà con nông dân.

Lần ấy, vào vụ thu hoạch mùa. Anh em cảnh vệ 
chúng tôi được lệnh đến trước và bô" trí một số  chiến 
sĩ cùng gặt với bà con để tiện cho việc bảo vệ Bác.
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Trên cánh đồng lúa vàng trải rộng, có khoảng 
năm, sáu tô đang khẩn trương gặt hái, mấy tổ gặt ở 
kề ngay đường, còn một nhóm gặt mãi xa trong cánh 
đồng lầy lội. Chúng tôi nghĩ, chắc là Bác sẽ đến thăm 
mấy tổ gần đường, vì vậy một số anh em bảo vệ trà 
trộn cùng dân gặt trong những nhóm đó.

Chuẩn bị xong, chúng tôi yên trí chò đợi... Một lúc 
sau xe Bác đến và dừng lại gần chỗ chúng tôi bô" trí. 
Bác xuốhg xe nhưng không lại chỗ bà con đang gặt 
gần đưòng. Ngưòi xắn quần, tháo dép đi thẳng ra 
nhóm đang gặt ở đằng xa. Thấy vậy, một đồng chí 
trong chúng tôi lúng túng gợi ý;

- Thưa Bác, chỗ đằng kia nông dân gặt đông quá ạ!
Bác quay lại nói ngay;
- Đông gì? Các chú bô" trí đấy!
Rồi Bác tiếp tục đi. Chúng tôi anh nọ nhìn anh kia 

ngưỢng quá.
Đến chỗ bà con nông dân đang gặt ở giữa đồng, 

Bác ân cần hỏi han từ chuyện trong nhà đến việc 
ngoài đồng... Do hóa trang rất khéo, vả lại buổi đi 
thực tế  của Bác rất bất ngò, nên bà con nông dân cứ 
ngỡ là một cán bộ già đi qua đường xuống thăm, nói 
chuyện với Bác rất tự nhiên, vui vẻ.

Lúc về tới nhà, Bác bảo chúng tòi: "Các chú nên 
rút kinh nghiệm, nếu làm việc gì cần phải bí mật, thì 
phải làm sao để không ai phát hiện được (hóa ra Bác 
đã nhìn thấy trong đám gặt gần đường có cả những 
anh "nông dân" mặc quần áo ka ki đi gặt). Bác nói 
tiếp:
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- Lần này đi thăm bà con nông dân, Bác muôn nói 
chuyện thật tự nhiên để biết rõ tình hình thực tế. 
Bác thì Bác muốn biết sự thật kia! Đối với nông dân, 
điều đầu tiên là phải chân thực!

(Trần Minh Trưởng, theo lời kể của các đồng chí 
Hồng Long, Văn Nam, Văn Phan, Cục Cảnh vệ, 
Bác Hồ với chiến sĩ, tập 1, NXB Quân đội nhân 

dân, Hà Nội, 2001)

iếmầ cũn  ̂khoe...

Lần ấy, trên đường đi thăm bà con nông dân xã 
Gia ThưỢng - Gia Lâm, xe Bác đi qua trưòng Sĩ quan 
Hậu cần. Cán bộ, học viên chiến sĩ ùa ra cổng mòi 
Bác vào thăm. Có anh còn níu áo khoe; "Thưa Bác, 
trường cháu có nhiều thành tích tăng gia ạ". Ý chừng 
nói thê để muốn thưa với Bác, là đơn vị mình cũng 
xứng đáng đưỢc Bác đến thăm.

Vào sân trường, Bác ra hiệu cho mọi ngưòi ngồi 
xuốhg rồi Bác hỏi:

- Các cô, các chú có thi đua đạt được nhiều thành 
tích không?

Nhiều tiếng "có, có" ồn ào. Một cán bộ đứng dậy:
- Thưa Bác, chúng cháu tăng gia giỏi nhất toàn 

quân về chăn nuôi và trồng rau ạ.
Bác gật đầu, hỏi thêm;
- 0  vùng này có mấy đơn vị đóng quân?
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- Dạ, có thông tin, cao xạ... sáu, bảy đơn vị.
- Thế các đơn vị ấy tăng gia có giỏi như các chú 

không?
- Thưa Bác không ạ. Chúng cháu nhất đấy ạ...
Bác cười hóm hỉnh, rồi lắc đầu;
- Chỉ biết thi đua một mình, không giúp đõ bạn. 

Thế mà cũng khoe!
Tất cả mọi ngưòi ngồi im re. Anh chàng khoe với 

Bác không tìm được nơi nào để "độn thổ".

(Quốc Tuấn, trong Bác Hồ vối chiến sĩ, tập 2, 
NXB Quân đội nhân dẫn, Hà Nội, 2001)

-ựa (ị\ 0  ếíánh lửa

Chuẩn bị đón đoàn khách quý của Nhà nước, Bác 
cho gọi một sô" cán bộ của Trung đoàn 600 tới Chủ 
tịch phủ đê lựa chọn sĩ quan tùy tùng.

Bác giải thích; "Đoàn khách này là khách quý của 
Nhà nước. Họ rất quý mến Việt Nam, ta cần tranh 
thủ bạn, Song, họ có cuộc sống cao, lại rành giao tiếp, 
vì vậy việc đón tiếp cần phải lưu ý từ những chi tiết 
nhỏ. Các chú đều đánh giặc giỏi, trách nhiệm bảo vệ 
phải cao. Nhưng trong giao tiếp ngoại giao, còn nhiều 
điểm chưa tìm hiểu. Nay Bác cần các chú học thêm 
về giao tiếp, từ cách cúi chào, bắt tay sao vừa lịch sự, 
lại vừa đàng hoàng, khiêm tốn, nhã nhặn. Phải học 
ngoại ngữ, và cả khiêu VÛ nữa. Đấy là nói với các
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chú, còn bây giò thòi gian gấp, Bác lựa một vài chú, 
mở lớp cấp tô"c để dăm hôm nữa vào việc".

Nghe Bác, các cán bộ bảo vệ đều phấn khỏi đứng 
nghiêm để Bác chọn.

Bác nhìn một lát rồi mỉm cưòi, nói: "Bác sẽ chọn 
tất cả các chú, vì chú nào cũng đẹp và hùng. Song, 
trước hết cần một chú thôi".

Bác chỉ đồng chí Nhân, đại úy, đại đội phó của 
Tiểu đoàn 144 - Tiểu đoàn bảo vệ Bộ Quốc phòng.

Sau mấy ngày học môn lễ nghi, một số  từ tiếng 
Anh trong giao tiếp và khiêu vũ, đồng chí Nhân được 
Bác gọi lên kiểm tra. Bác hỏi:

- Chú đã học cách tháp tùng nguyên thủ quốc gia 
chưa?

- Dạ! Học rồi ạ!
- Chú đã học cách ăn tiệc với khách chưa?
- Dạ! Cháu tưỏng khi ăn tiệc thì cháu đứng gần đó 

để bảo vệ.
Đại úy Nhân đi bảo vệ dịp này, luôn nghĩ đến 

chuyện: Phàn Khoái phò Lưu Bang, trong Hồng Môn 
hội yến thời Hán Sở tranh hùng; hay Quan Công phò 
Lưu Bị hội yến cùng Chu Du - được hiện đại hóa, có 
cái thuận tiện là trên đất'mình. Nay Bác lại bảo cùng 
ăn tiệc, lại cùng khiêu vũ, chưa rõ ra sao?

Bác nhìn Nhân, biết Nhân chưa hiểu rõ, chưa 
hình dung được công việc sẽ được tiến hành ra sao! 
Bác nhẹ nhàng chỉ bảo;

- Công việc của chú là có phần bảo vệ, nhưng phần 
khác là thực hiện nghi thức ngoại giao. Bác tiếp 
nguyên thủ bạn. Chú phải lo tiếp sĩ quan tùy tùng
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bạn. Hai người phải luôn sát bên nhau. Khéo léo mời 
họ ăn các món ăn của Việt Nam, hiểu đất nưốc, con 
người của chúng ta. Họ hỏi thì nói, phải ngắn gon. Vì 
sĩ quan tùy tùng của họ đi nước ngoài, họ luôn lo 
lắng, bảo vệ nguyên thủ của họ. Phải làm cho họ yên 
tâm. ở  Việt Nam còn chia cắt hai miền, nhưng ở 
miền Bắc thì trật tự, luật pháp rất vững vàng.

Ngừng một lát để Nhân kịp lĩnh hội, Bác lại dặn;
- Phải khéo gỢi ý, khéo trả lòi. Biết cách nắm bắt ý 

khách. Mình cùng họ ăn, uống là để họ ăn uông vui 
vẻ. Còn mình rất chừng mực. Mòi món gì cũng là để 
giới thiệu, còn để họ tự do. Chớ có gắp đầy bát đĩa 
của người ta, làm mất tự do của người ta, là khách sẽ 
không bằng lòng đâu! Bác sẽ dặn Bộ Ngoại giao bô" trí 
phiên dịch đi gần chú. Nên nhớ trung tá tùy thân của 
vị trưởng đoàn này rất được lòng Tổng thống của 
nước họ!

Vỡ lẽ ra, Nhân vừa cảm kích những lời căn dặn 
của Bác, vừa ngạc nhiên về những điều tỉ mỉ trong 
giao tiếp, ngoại giao mà Bác dạy. Sau đó Bác mới đặt
_  _  a ' ' ___  X  ^

Vấn  đê:
- Chú là cán bộ quân sự, hãy đặt các tình huông để 

xử lý. Vậy Bác đưa ra một tình huống để chú tập: 
Ngày thưòng Bác thường để hộp thuốc lá ở túi. Khi 
hút, Bác tự lấy ra hút. Nhưng khi ra sân bay, đón 
khách trước nhiều khách quốc tế, các nhà báo, Bác 
không thể như ở nhà. Khi Bác muốn hút thuốc chỉ 
nhìn lại, sĩ quan tùy tùng phải tiến lên mở hộp đê 
Bác lấy thuốc, chú bật lửa, động tác này phải rất 
ỉhéo, lịch sự...
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Nói xong, Bác hỏi:
- Ta tập ngay cảnh này...
Đồng chí Nhân vội cầm hộp thuốc lá của Bác đặt 

vào túi áo của mình. Bác đứng như đón khách, vừa 
ra hiệu, Nhân tiến lại bật hộp thuốc lá. Bác nhón 
một điếu, đặt lên môi. Nhân bật lửạ. Động tác vừa 
nghiêm trang vừa lịch sự, lại rất tình cảm. Nhất là 
khi Bác vừa nhả khói thì Nhân dập gót chân lùi 
xuống một bước để quay về vị trí phía sau. Con người 
của Nhân đã đẹp, cao mét bảy mươi, hơi gầy, thanh 
tao, tháp tùng Bác rất hỢp. Khi thực hiện các động 
tác lại nghiêm trang, nhuần nhị.

Các cán bộ, chiến sĩ bảo vệ tham gia bất giác vỗ 
tav vang lên. Có chiến sĩ khẽ kêu: "Hoan hô đồng chí 
Nhân - động tác đẹp quá!"

Bác cũng tỏ vẻ hài lòng nhưng Người ra hiệu để 
mọi người im lặng rồi nói;

- Chú thực hiện động tác quá tốt, nhưng đây là 
trong phòng. Ra sân bay có nhiều khách, sẽ làm chú 
mất bình tĩnh. Lại có gió, mùa này, phần nhiều là gió 
đông nam, song đôi khi đổi chiều gió tây nam, hay 
gió đông bắc. Chú bật lửa mà không lựa chiều gió sẽ 
cháy râu Bác. Các cháu thiếu nhi nó bắt đền, chú lấy 
râu đâu mà đền!

Cả phòng vang tiếng cười. Câu đùa dí dỏm của 
Bác làm Nhân bật ra sáng kiến.

Nhân xin phép Bác cho tập lại, tự đề ra tình 
huống;

- Mùa này phần nhiều là gió đông nam, cháu xin 
làm lại động tác. Cháu sẽ đứng trước gió. Động tác
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bước lên là phía trái để khi bật lừa thì đứng trước 
Bác, râu Bác theo gió hất phía bên phải ạ!

Bác đồng ý, Nhân làm lại động tác. Tập xong, Bác 
rất hài lòng và bảo:

- Đây là tập ở nhà. Ra sân baj'̂  cần phải bình tũili 
và lúc ấy, gió hướng nào phải lựa gió mà đánh lửa.

- Rõ ạ!

(Ngọc Châu, Những ngày đưỢc gần Bác, 

NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2001)

^ao 0ỈỜthì "âủ úy"

Đầu năm 1960, tôi đến thăm gia đình đồng chí 
Nguyễn Lương Bằng ở phô" Thiền Quang, Hà Nội. Đã 
chiều tỐì, tôi đang ở trong nhà chợt nghe ngoài hành 
lang các cháu reo lên: "Bác Hồ, Bác Hồ". Hồi hộp và 
lúng túng, tôi vội đứng nép vào sau cánh cửa.

Bước chân vào nhà, Bác kéo cánh cửa ra và hỏi;
- Ai trôn trong này?
- Dạ thưa cháu ạ.
Bác chỉ vào tôi nói:
- Trông cô này Bác gặp ở đâu mà quen quá.
- Thưa Bác ở Đại hội Phụ nữ trên Việt Bắc năm 

1950 ạ.
Bác gật đầu rồi vào phòng khách...
Tôi định xin phép ra về, nhưng chị Bằng gọi tôi;
- Bác bảo cô ra, Bác hỏi chuyện.
Tôi bước ra:
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- Cháu chào Bác ạ.
Bác cho tôi ngồi xuông ghê cạnh Bác và hỏi:
- Cô công tác ở đâu?
Tôi chưa kịp trả lời vì còn cảm động quá, anh cả  

đỡ lời cho:
- Cô ấy công tác ở Cục Quân y.
- Cấp gì rồi?
- Dạ, thiếu úy.
- Thê bao giò cô "đủ úy"? - Bác hỏi tôi.
- Dạ thưa Bác, cháu xin phấn đấu... cô"gắng ạ...
Anh Cả thưa vối Bác là tôi quê ỏ Huế. Bác nói:
- Hồi còn nhỏ, Bác có ở Huế. Cô ở Huế có biết ca 

Huê không?
Thưa Bác có, nhưng cháu ca không hay ạ.

Tôi đứng dậy vòng ra phía sau lưng Bác, cất giọng 
hò mái nhì mấy câu thơ "Rét Thái Nguyên, rét về 
Yên Thế, gió qua rừng Đèo Khế gió sang...". Sau đó 
tôi ca bài "Nước non ngàn dặm” ...theo điệu Nam 
Bình.

Bác ngồi lặng im hồi lâu.

(Nguyễn Thị Thuần Hoa“' kể, Việt Hồng ghi, 
trong Bác Hồ với chiến sĩ, tập 2, 

NXB Quán đội nhân dân, Hà Nội, 2001)

1. Cháu ngoại Tôn Thất Thuyết, thiếu tá quân đội đã nghỉ 
hưu, tham gia phong trào nữ sinh H uế từ trước Cách mạng 
Tháng Tám.
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