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LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Chủ tịch Hồ Chí Minh - Anh hùng giải 
phóng dân tộc, Nhà văn hóa kiệt xuất của  
Việt Nam - đã suốt đời phấn đấu, hy sinh cho 
sự nghiệp giải phóng dân tộc, giải phóng xã hội 
và giải phóng con người. Cuộc đời và sự nghiệp 
cách mạng của Người gắn liền với những sự 
kiện lịch sử trọng đại của dân tộc ta trong thế 
kỷ XX. Cùng với những sự kiện đó là những 
tên đất, tên người mãi mãi là niềm tự hào của 
đất nước.

Tân Trào là vùng đất lịch sử gắn liền với 
những sự kiện trọng đại của dân tộc, là nơi 
Chủ tịch Hồ Chí Minh đã cùng Trung ương 
Đảng và nhân dân ta chuẩn bị đứng lên lật 
đổ ách thống trị của phát xít Nhật và tay sai, 
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giành độc lập dân tộc. Các sự kiện lịch sử diễn 
ra ở Tân Trào trước Cách mạng Tháng Tám 
tuy chỉ trong một thời gian ngắn (từ tháng 5 
đến tháng 8-1945), nhưng có ý nghĩa quyết 
định cho thắng lợi của cuộc Tổng khởi nghĩa 
giành chính quyền trong cả nước, trong đó 
có vai trò đặc biệt quan trọng của Chủ tịch  
Hồ Chí Minh.

Thực hiện Chỉ thị số 05-CT/TW ngày 
15-5-2016 của Bộ Chính trị khóa XII Về đẩy 
mạnh học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, 
phong cách Hồ Chí Minh, Nhà xuất bản Chính 
trị quốc gia Sự thật xuất bản lần thứ mười ba 
cuốn sách Bác Hồ ở Tân Trào do đồng chí 
Ngô Quân Lập, nguyên Giám đốc Ban Quản lý 
Khu Du lịch lịch sử văn hóa và sinh thái Tân 
Trào sưu tầm, tuyển chọn.

Cuốn sách là tập hợp những hồi ký của 
một số nhà lãnh đạo, tướng lĩnh, cán bộ và 
đồng bào đã từng ở bên Bác trong những ngày 
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Người cùng Trung ương Đảng chuẩn bị Tổng 
khởi nghĩa.

Thông qua nội dung cuốn sách, chúng ta 
càng hiểu rõ hơn về ý chí, nghị lực phi thường 
và phong thái giản dị của Bác trong những 
ngày đầy khó khăn, gian khổ của cách mạng; 
những quyết sách sáng tạo mà Bác đã đề ra 
trong cuộc Cách mạng Tháng Tám năm 1945, 
qua đó nhằm giáo dục truyền thống cách mạng 
và nêu cao tấm gương đạo đức của Bác Hồ cho 
các thế hệ của quê hương Tân Trào và cả nước 
học tập.

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách với 
bạn đọc.

Tháng 11 năm 2017
NHÀ XUẤT BẢN  

CHÍNH TRỊ QUỐC GIA SỰ THẬT
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LỜI NÓI ĐẦU

Tân Trào là một xã của huyện Sơn Dương, 
tỉnh Tuyên Quang. Tân Trào trước kia có tên là 
Kim Long. Tên Tân Trào được đặt vào lúc cao 
trào kháng Nhật, cứu nước dâng lên mạnh mẽ.

Do điều kiện địa lý thuận lợi, có núi Hồng, 
sông Phó Đáy che chở, có đường liên lạc đi 
nhiều ngả thuận lợi, đặc biệt, Tân Trào lại 
nằm trong vùng cơ sở cách mạng phát triển 
sớm, nên rất thuận lợi cho một trung tâm 
lãnh đạo Tổng khởi nghĩa.

Tháng 5-1945, lãnh tụ Hồ Chí Minh từ 
Pác Bó (Cao Bằng) đến Tân Trào (Tuyên 
Quang). Tại đây, dưới sự lãnh đạo của Người 
và Trung ương Đảng đã diễn ra những sự 
kiện trọng đại liên quan đến vận mệnh 
dân tộc trước Cách mạng Tháng Tám: Hội 
nghị cán bộ toàn quốc của Đảng quyết định  
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Tổng khởi nghĩa, Quốc dân Đại hội thông qua  
Mười chính sách lớn của Mặt trận Việt Minh, 
bầu ra Chính phủ lâm thời chỉ đạo cuộc Tổng 
khởi nghĩa Tháng Tám lịch sử.

Sách Bác Hồ ở Tân Trào tập hợp những 
bài viết, hồi ký của một số nhà lãnh đạo, 
tướng lĩnh, cán bộ, đồng bào từng ở bên cạnh 
Chủ tịch Hồ Chí Minh những ngày Người ở 
Tân Trào trước Tổng khởi nghĩa.

Năm 1997, cuốn sách đã được xuất bản 
và được đông đảo bạn đọc trong cả nước đón 
nhận, hoan nghênh. Đến nay, do yêu cầu 
ngày càng tăng của bạn đọc, nhất là bạn đọc 
trẻ, chúng tôi phối hợp với Nhà xuất bản 
Chính trị quốc gia Sự thật xuất bản lần thứ 
mười ba cuốn sách trên.

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách với 
bạn đọc.

Tân Trào, tháng 11 năm 2017
BAN QUẢN LÝ KHU DU LỊCH LỊCH SỬ 

VĂN HÓA VÀ SINH THÁI TÂN TRÀO
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GẶP BÁC Ở TÂN TRÀO*1

NGUYỄN LƯƠNG BẰNG

... Mùa hè năm 1945, chúng tôi lên Tân 
Trào. Tôi cùng đi với anh Trường Chinh, 
anh Hà Huy Giáp, và một số đại biểu đi 
dự Đại hội Mặt trận. Đi trong Khu giải 
phóng, thở hít không khí tự do, người thấy 
nhẹ nhàng. Liên lạc dẫn chúng tôi tới một 
cơ quan. Chúng tôi thấy lố nhố những anh 
chị em du kích, tự vệ, mang gươm, mang 
súng. Người thì đang làm nhiệm vụ canh 

* Trích trong cuốn Bác Hồ, Nxb. Văn học, Hà 
Nội, 1975, tr.46-51, 54-56.
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gác, người đang họp bàn công tác. Từ người 
dân mất nước, trong tay không có một tấc 
vũ khí, nay đứng trước quang cảnh ấy, cả 
đoàn đại biểu đều cảm động, có người rưng 
rưng nước mắt. Tôi được tin Ông Cụ đã ở 
Tân Trào, nên quên cả mỏi mệt, định tiếp 
tục đi ngay, vì từ cơ quan này vào trong 
ấy cũng gần thôi. Nhưng một trận mưa to 
sập đến. Suối dềnh lên, đường bị nghẽn. 
Chúng tôi đành phải nghỉ lại đây. Suốt 
đêm tôi thao thức. Hết nghĩ đến Ông Cụ, 
lại ngắm nhìn những đồng chí du kích bố 
trí bảo vệ đoàn đại biểu. Lắng nghe thấy 
mấy đồng chí nói tiếng Tày Cao Bằng, tôi 
nghĩ ngày mai vào gặp Ông Cụ, chỗ ở chắc 
là còn nghiêm mật hơn thế này.

Sớm hôm sau, cơm nước xong, chúng 
tôi vào Tân Trào. Tới nơi, anh Võ Nguyên 
Giáp cho chúng tôi biết Ông Cụ đang chờ, 
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nhưng ốm lắm. Mấy hôm trước, bệnh tình 
có vẻ nguy kịch, tưởng chết. Ông Cụ đã 
một lần cho gọi anh Phạm Văn Đồng và 
anh Võ Nguyên Giáp vào bàn các công 
tác như có ý giối giăng. Rồi anh Giáp dẫn 
chúng tôi đến chỗ Bác ngay. Qua cây đa 
Tân Trào, lội một con suối, tới chân đèo 
De, đi sâu vào chừng vài trăm thước. Tôi 
tiến vào một nhà sàn thấp, ngạc nhiên vì 
thấy việc bảo vệ gần như không có. Trong 
nhà sàn bên cạnh, chỉ có mấy đồng chí phụ 
trách máy vô tuyến điện.

Bước vào cái lều Bác ở, tôi rất cảm 
động. Nhà trống hơ trống hoác, bốn phía 
không có phên che. Ngoài chiếc máy đánh 
chữ và một ít giấy, không có một thứ đồ 
đạc gì khác. Bấy giờ đã vào thu, lại sau 
những trận mưa liên miên, khí trời lành 
lạnh, Ông Cụ ngồi xổm một mình trên sàn.  
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Tôi nhận ra ngay Ông Cụ, nhưng Ông Cụ 
hom hem quá, khác hẳn đồng chí Vương 
hồi trước. Ông Cụ đã để râu, tóc lốm đốm 
bạc, hai má hóp lại. Đầu đội miếng vải túm 
lại như mũ nồi. Mình mặc áo cộc chàm, 
hai chân gầy khẳng khiu làm cho hai ống 
quần soóc càng rộng. Chỉ có đôi mắt là vẫn 
sáng như xưa.

Chúng tôi hỏi thăm sức khỏe, hỏi về 
thuốc men, Bác nói:

- Có một bà con thiểu số ở đây vào rừng 
lấy thuốc lá về cho mình uống. Uống mấy 
hôm nay đã đỡ.

Bác bảo mọi người ngồi. Giọng nói 
không có gì đổi khác, vẫn từ tốn, đầm ấm 
như trước. Sau bao nhiêu năm bây giờ 
mới gặp lại Bác, tôi ngồi nghĩ liên miên, 
nghĩ chuyện ngày xưa, nhớ những lời Bác 
dặn dò, rồi tin Bác bị bắt, ho lao chết, rồi 
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bây giờ không ngờ lại trở về đây. Hôm ấy 
tôi không nói được chuyện riêng với Bác. 
Chúng tôi vào thăm Bác, và để bàn với 
Bác về công việc chuẩn bị Hội nghị Trung 
ương. Khi bàn công việc, Bác vẫn minh 
mẫn, khẩn trương. Tôi nhớ khi ấy Thường 
vụ chưa ấn định dứt khoát ngày họp của 
Hội nghị Trung ương mở rộng. Bác nói:

- Nên họp ngay và cũng không nên kéo 
dài hội nghị. Chúng ta cần tranh thủ từng 
giây, từng phút, tình hình sẽ chuyển biến 
nhanh chóng. Không thể để lỡ cơ hội.

Một mặt Thường vụ họp, một mặt Bác 
đề nghị một số đồng chí đi dự Hội nghị 
Trung ương phải về ngay địa phương, nắm 
lấy những ý kiến của Ban Thường vụ đem 
về mà thi hành. Ngày ấy, Nhật chưa đầu 
hàng Đồng minh. Bác nói: “Chỉ vài ngày 
nữa là nó hàng, và hàng không điều kiện”. 
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Vài hôm nay, trong khi Hội nghị Trung 
ương đang họp, chúng tôi được tin phát xít 
Nhật đầu hàng.

Bác tuy ốm yếu, nhưng dự họp suốt từ 
đầu tới cuối với Ban Thường vụ. Ngày 13, 
14, 15-8-1945, Hội nghị Trung ương lần 
thứ chín họp. Những quyết định của Hội 
nghị này có một tầm quan trọng rất lớn 
đối với vận mệnh của dân tộc ta.

Cuộc thảo luận ở Hội nghị Trung ương 
thật là sôi nổi và hào hứng. Bàn nhiều 
nhất là hai khả năng của cách mạng. Khả 
năng thứ nhất là ta lấy lại được nước, nắm 
được chính quyền, tức là có cương vị nói 
chuyện với Đồng minh. Khả năng thứ hai 
là lực lượng chủ quan của ta yếu, không 
thừa được thời cơ thuận lợi mà giành lấy 
chính quyền trước khi Đồng minh kéo vào - 
mà Đồng minh là có Pháp ở trong, - thì 
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tức là phải đặt vấn đề đàm phán với Pháp, 
đòi quyền tự do, dân chủ, nắm lấy đấy mà 
tuyên truyền, giác ngộ quần chúng nhân 
dân, đẩy mạnh phong trào cách mạng hơn 
nữa để tiếp tục đấu tranh với Pháp cho 
đến thắng lợi cuối cùng.

Tôi nhớ khi bàn đến khả năng Pháp 
có thể trở lại, có đồng chí uất quá nói: nó 
vào thì cứ đánh, dù lực lượng nhỏ đến đâu 
cũng đánh. Đấy là những lời tâm huyết, 
biểu lộ một tấm lòng nhiệt tình yêu nước. 
Nhưng khách quan mà nhìn nhận vấn đề, 
thì đánh Pháp lúc ấy phức tạp là vì nó núp 
sau danh nghĩa Đồng minh.

Vì điều kiện sức khỏe, Bác không dự 
Hội nghị Trung ương được suốt. Nhưng 
Bác góp rất nhiều ý kiến. Bác rất sáng 
suốt và bình tĩnh. Bác phân tích tình hình 
một cách rõ ràng và khoa học. Bác nhận 
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định cách mạng là một cuộc đấu tranh lâu 
dài, làm cách mạng phải chiến đấu hết keo 
này đến keo khác. Trước mắt là phải nỗ 
lực phát động một cao trào khởi nghĩa, đã 
có Khu giải phóng rồi phải mở rộng Khu 
giải phóng ra khắp nơi trong nước, dù lực 
lượng còn nhỏ cũng lập Khu giải phóng, 
trước khi Đồng minh vào. Tích cực thì nắm 
được thời cơ. Không tích cực thì thời cơ 
không chờ mình... 

Hội nghị quyết định phát động một cao 
trào khởi nghĩa suốt từ Bắc chí Nam. Ai 
nấy đều bừng bừng phấn khởi. Ngày nay 
ta đã có một khối nhân dân đoàn kết, giác 
ngộ và lớn mạnh, có một chính quyền vững 
chắc, có một quân đội chiến thắng, nhưng 
ngày nay nghĩ lại những ngày trứng nước 
của cách mạng, ta mới càng thấy hết 
những khó khăn của thời bấy giờ, mới 
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càng thấy thắng lợi ngày ấy thật là to tát. 
Nhân dân ta khi ấy chưa thạo bắn súng. 
Lực lượng vũ trang có vẻn vẹn vài nghìn 
khẩu súng gồm rất nhiều kiểu Pháp, Anh, 
Đức, Nhật, và súng kíp, súng hỏa mai của 
ta, mà lực lượng địch thì hùng hậu, vũ khí 
thì hiện đại, Liên Xô thắng Đức, Nhật là 
một viện trợ tinh thần rất lớn, nhưng Liên 
Xô xa lăng lắc. Quyết định thắng lợi của 
Cách mạng Tháng Tám vẫn là do sự lãnh 
đạo khôn khéo, kiên quyết của Đảng và do 
lòng yêu nước và tinh thần quật khởi của 
nhân dân ta. Càng thấy dân tộc mình anh 
dũng thật.

.....
*     * 

*
Ngày 16-8-1945, Quốc dân Đại hội khai 

mạc ở đình Tân Trào. Bác được bầu vào 
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trong Đoàn Chủ tịch. Từ khi trở về nước, 
đây là lần đầu tiên Bác tiếp xúc với một 
đại hội đại biểu nhân dân. Hôm ấy, Ban tổ 
chức giới thiệu Bác là Cụ Hồ Chí Minh, một 
nhà lão thành cách mạng. Nhiều đại biểu 
không khỏi ngạc nhiên vì chưa nghe thấy 
tên Hồ Chí Minh bao giờ. Nhưng một số 
người cũng đã thì thầm bàn tán về Bác mà 
người ta gọi là Ông Ké Tân Trào. Mấy đại 
biểu kháo nhau: Cụ Nguyễn Ái Quốc đấy. 
Hồi ấy, chưa có tục vỗ tay. Nhưng khi nghe 
giới thiệu Bác, các đại biểu đều rất hân 
hoan. Bác hỏi thăm sức khỏe mọi người, 
niềm nở mời các đại biểu vào làm việc. Các 
đại biểu vừa phấn khởi vừa bồi hồi.

Đại hội họp ở một gian bên. Gian chính 
giữa triển lãm những vũ khí lấy được của 
Nhật. Gian bên kia là chỗ ăn uống của đại 
biểu. Suốt ngày hôm ấy, Bác điều khiển 
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Hội nghị. Đại biểu nào cũng chú ý lắng 
nghe những ý kiến của Bác. Anh Trường 
Chinh đọc báo cáo trước Đại hội, nêu ra 
hai vấn đề lớn để Đại hội thảo luận: Tổng 
khởi nghĩa và bầu Ủy ban Giải phóng dân 
tộc. Ngoài ra, còn có các bản báo cáo về 
phong trào công nhân của anh Hoàng Quốc 
Việt, về tình hình Nông hội của anh Trần 
Đức Thịnh, về văn hóa của anh Nguyễn 
Đình Thi. Đoàn đại biểu nhân dân Tân 
Trào đem gạo, đem bò, đem gà đến mừng 
Đại hội, một ông già người Tày dắt một 
con bò đến tặng. Đồng bào ta đã bị chiến 
tranh bòn mót đến xương tủy, ai nấy đều 
tiều tụy, rách rưới. Đáng thương nhất là 
các em bé thiểu số gầy gò, vàng vọt. Chúng 
nó ở truồng tồng ngồng, theo người lớn đến 
chào Quốc dân Đại hội. Bác đến gần các 
cháu, chỉ vào chúng và nói với các đại biểu:
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- Nhiệm vụ của chúng ta là phải làm 
sao cho các em bé có cơm no, có áo ấm, 
được đi học, không lam lũ mãi thế này.

Chúng tôi đều cảm động. Câu nói ấy, về 
sau này Bác thường nhắc nhở luôn luôn.

Quốc dân Đại hội quyết định lệnh Tổng 
khởi nghĩa và bầu ra Ủy ban Giải phóng 
dân tộc mà Bác làm Chủ tịch. Bác tổng kết 
Đại hội lịch sử này, động viên các đại biểu 
trở về địa phương nỗ lực phấn đấu, giành 
lấy thời cơ thuận lợi có một không hai để 
đưa cách mạng đến thành công.

Sáng ngày 17, Ủy ban Giải phóng dân 
tộc ra mắt quốc dân và làm lễ tuyên thệ. 
Tôi được cử đi đón Bác. Mấy hôm ấy trời 
mưa, đường lội. Bác đi chân đất. Gần tới 
đình Tân Trào, Bác xuống suối rửa chân. 
Suối sâu, đường trơn và dốc. Thấy Bác 
chưa được khỏe, tôi chạy lại đỡ, Bác gạt đi 
và bảo: “Không sao, chú cứ đi”.
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Khi Bác từ dưới suối lên, các vị trong 
Ủy ban đã đứng ở trước đình chờ sẵn. Bác 
bước tới và đứng vào giữa. Bác thay mặt 
Ủy ban, hướng lên lá cờ đỏ sao vàng dựng 
trước đình, đọc lời tuyên thệ. Lời thề rất 
ngắn, nhưng rất súc tích, như mọi câu nói, 
mọi bài viết của Bác. Tôi không nhớ được 
lời văn, chỉ nhớ đại ý như sau:

“Chúng tôi là những người được Quốc 
dân đại biểu bầu vào Ủy ban Giải phóng 
dân tộc để lãnh đạo cuộc cách mạng của 
nhân dân ta. Trước lá cờ thiêng liêng của 
Tổ quốc, chúng tôi nguyện kiên quyết lãnh 
đạo nhân dân tiến lên, ra sức chiến đấu 
chống quân thù, giành lại độc lập cho Tổ 
quốc. Dù phải hy sinh đến giọt máu cuối 
cùng, quyết không lùi bước. Xin thề!”.

Giọng Bác trang nghiêm, lời thề dõng 
dạc, biểu lộ cái khí phách kiên cường, dũng 
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cảm, quật khởi của dân tộc ta. Chúng tôi 
thấy rạo rực trong người, và giơ tay theo 
kiểu chào bình dân, hô một cách mạnh mẽ: 
“Xin thề!”.

Du kích bắn mấy loạt súng chào mừng 
Ủy ban Giải phóng dân tộc... 

NGUYỄN HUY TƯỞNG ghi
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TỪ PÁC BÓ ĐẾN TÂN TRÀO*1

Đại tướng VÕ NGUYÊN GIÁP

Tôi cùng anh Vũ Anh lên Pác Bó. Những 
ngày qua đã được tin chắc chắn Bác thoát 
khỏi tù ngục của bọn Quốc dân Đảng Tưởng 
Giới Thạch, và đã trở về nước. Nhưng trên 
đường đi vẫn hồi hộp. Khi được nhìn thấy 
Bác ở trong căn lán nhỏ trên sườn một quả 
đồi, mới thực tin là sự thực.

Bác vẫn như xưa với bộ quần áo chàm 
của đồng bào Nùng. Nhìn lâu, thấy Bác có 

* Đại tướng Võ Nguyên Giáp: Những chặng 
đường lịch sử, Nxb. Chính trị quốc gia Sự thật, Hà 
Nội, 2013, tr.138-151, 210-213, 223-229.
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gầy và già hơn trước. Không biết lấy gì so 
sánh với nỗi mừng khi được gặp lại Bác.

Hai năm trước đây, Bác lấy danh nghĩa 
là người đại diện của Việt Nam Độc lập 
Đồng minh sang Trung Hoa để gặp nhà 
đương cục Quốc dân Đảng, nhưng thật 
ra là Bác đi gặp Trung ương Đảng Cộng 
sản Trung Quốc. Dọc đường, bọn Quốc 
dân Đảng khám xét, thấy đồng chí Trung 
Quốc đi cùng Bác không có giấy tờ, chúng 
bắt cả hai người. Chúng buộc cho Bác tội 
Hán gian. Trong hơn một năm trời rơi vào 
tay bọn Tưởng, chúng đã chuyển Bác qua 
hàng chục nhà giam, bắt Bác phải chịu 
đựng mọi sự hà khắc của chế độ nhà tù 
Quốc dân Đảng. Có thời gian mắt Bác mờ 
đi, chân bước không vững. Sau nhờ những 
kinh nghiệm đấu tranh dày dạn của Bác, 
kết hợp với phong trào đấu tranh của các 
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đoàn thể trong nước và của Việt kiều, bọn 
Tưởng cũng không tìm được chứng cớ gì để 
buộc tội, đành phải trả lại tự do cho Bác. 
Từ Liễu Châu, Bác tìm cách trở về nước.

Những chuyện về thời kỳ Bác bị bắt, 
sau này chúng tôi mới biết nhiều, lúc đó 
Bác chỉ kể qua rồi hỏi ngay về tình hình 
cách mạng ở trong nước.

Anh Vũ Anh báo cáo về phong trào 
trong liên tỉnh, nói rõ những khó khăn 
rất lớn trong việc liên lạc với Trung ương 
ở miền xuôi, và ngay cả với khu căn cứ 
Bắc Sơn - Võ Nhai, sau đó báo cáo về nghị 
quyết vũ trang khởi nghĩa của Liên tỉnh 
Cao - Bắc - Lạng. Tôi cũng báo cáo tình 
hình con đường Nam tiến bị gián đoạn, rồi 
trình bày về tình hình đấu tranh chống 
khủng bố trong thời gian qua, cơ sở đảng, 
cơ sở quần chúng, cơ sở vũ trang lúc đó.
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Chúng tôi báo cáo xong, Bác nói: 
“Phong trào lên, địch khủng bố là chuyện 
tất nhiên, nhưng có phần vì ta bộc lộ lực 
lượng”. Bác nhắc lại những cuộc duyệt 
binh huy động đến hàng ngàn người.

Sau đó, Bác nhận xét nghị quyết của 
Liên tỉnh: “Chủ trương phát động chiến 
tranh du kích ở Cao - Bắc - Lạng là mới 
chỉ căn cứ vào tình hình địa phương mà 
chưa căn cứ vào tình hình cụ thể trong cả 
nước, mới chỉ thấy bộ phận mà chưa thấy 
toàn cục. Trong điều kiện bây giờ, nếu 
phát động ngay nhân dân nhất tề nổi lên 
đánh du kích theo quy mô và phương thức 
đã định trong nghị quyết, thì sẽ gặp nhiều 
khó khăn, có thể còn khó khăn hơn thời kỳ 
bị khủng bố vừa rồi. Bởi vì, các địa phương 
khác trong toàn quốc tuy phong trào cách 
mạng đang lên cao nhưng hiện chưa nơi 
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nào có điều kiện vũ trang chiến đấu để 
sẵn sàng hưởng ứng: tình hình khu căn cứ 
Bắc Sơn - Vũ Nhai ra sao, cũng chưa nắm 
được. Quân khởi nghĩa Cao - Bắc - Lạng 
đơn độc dấy lên, nhất định đế quốc sẽ mau 
chóng tập trung lực lượng đàn áp. Riêng 
về mặt quân sự, thì cũng không theo đúng 
nguyên tắc tập trung lực lượng; cán bộ, vũ 
khí đều phân tán, thiếu hẳn một lực lượng 
nòng cốt”.

Những nhận xét của Bác đã giúp chúng 
tôi nhìn rõ vấn đề. Thực ra, trong những 
ngày qua, tiến hành chuẩn bị phát động 
chiến tranh du kích, tuy mọi người đều 
phấn khởi, nô nức, nhưng cũng đã thấy 
xuất hiện khá nhiều câu hỏi quan trọng 
chưa giải đáp được. Cho đến nay, cuộc đàn 
áp của binh lính địch vẫn nhằm chủ yếu 
vào những người hoạt động cách mạng và 
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những người chúng nghi có liên quan với 
cách mạng; nói chung, trong khi chúng 
khủng bố, nhân dân vẫn ở lại làng bản làm 
ăn. Nhưng nếu phát động chiến tranh du 
kích toàn dân, chúng sẽ tiến công vào từng 
làng, từng bản, từng địa phương, khi đó sẽ 
giải quyết vấn đề bảo vệ nhân dân, tản cư 
nhân dân ra sao? Nếu đưa nhân dân vào 
rừng thì tổ chức cuộc sống mới tại đây như 
thế nào? Làm cách nào để nhân dân có thể 
tiếp tục tăng gia sản xuất nếu cuộc khủng 
bố kéo dài ngày?... Những vấn đề này tại 
Hội nghị Liên tỉnh đều chưa được bàn bạc 
kỹ lưỡng và chưa đề ra những giải pháp 
cụ thể.

Bác nhận định: “Bây giờ thời kỳ cách 
mạng hòa bình phát triển đã qua, nhưng 
thời kỳ toàn dân khởi nghĩa chưa tới. Nếu 
bây giờ chúng ta vẫn chỉ hoạt động bằng 
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hình thức chính trị thì không đủ để đẩy 
mạnh phong trào đi tới. Nhưng phát động 
vũ trang khởi nghĩa ngay thì quân địch sẽ 
tập trung đối phó. Cuộc đấu tranh bây giờ 
phải từ hình thức chính trị tiến lên hình 
thức quân sự. Song hiện nay chính trị còn 
trọng hơn quân sự. Phải tìm ra một hình 
thức thích hợp thì mới có thể đẩy phong 
trào tiến lên. Nếu phát động đấu tranh mà 
mỗi khi địch đến, nhân dân lại phải tản 
cư vào rừng núi, thì sẽ gặp rất nhiều khó 
khăn. Phải làm sao, cứ hoạt động vũ trang 
mà dân ở đâu cứ ở đấy sản xuất, chỉ cần 
tăng cường canh gác đề phòng không để 
địch bắt, hại những người hoạt động...”.

Rồi Bác đề ra một cách giải quyết: “Lực 
lượng vũ trang của ta hiện nay đã ít lại 
phân tán quá. Bây giờ nên tập hợp những 
cán bộ, chiến sĩ anh dũng nhất, những 
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vũ khí tốt nhất, tổ chức thành một đội vũ 
trang tập trung để hoạt động. Ta sẽ dùng 
hình thức vũ trang để gây ảnh hưởng cách 
mạng sâu rộng trong quần chúng. Tác 
chiến nhằm gây được ảnh hưởng tốt về 
chính trị, do đó mà mở rộng cơ sở, phát 
triển lực lượng vũ trang. Chúng ta sẽ lập 
Đội quân Giải phóng...”.

Ngay trong buổi họp đó, tôi được chỉ 
định đảm nhiệm công tác này.

Rồi Bác hỏi:
- Việc này chú Văn phụ trách, chú Văn 

có thể làm được không?
Tôi đáp:
- Có thể được.
Tôi trình bày cơ sở chính trị và vũ trang 

tại vùng giáp giới hai tỉnh Cao Bằng - Bắc 
Kạn, từ Nguyên Bình đến Ngân Sơn, Chợ 
Rã, từ Tĩnh Túc, Phia Uắc đến Phia Bioóc. 
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Cơ sở quần chúng tại vùng này rất tốt, 
qua suốt thời khủng bố của địch vẫn vững 
vàng, cơ sở lực lượng vũ trang cũng tốt.

Trước khi quyết định, Bác hỏi:
- Có thể tìm được một căn cứ “tiến khả 

dĩ công, thoái khả dĩ thủ”, mình còn yếu, 
địch mạnh, nhưng nhất định không để 
địch tiêu diệt, có thể như thế được không?

Tôi đáp:
- Có thể. Nhất định quân địch không 

thể tiêu diệt ta được.
Khi trả lời Bác như vậy, tôi đã nghĩ đến 

sức mạnh vô cùng to lớn của đồng bào, 
nghĩ đến lòng yêu nước tha thiết, có thể 
hy sinh tất cả vì Tổ quốc, của những người 
dân đã được Đảng giác ngộ. Lòng yêu nước 
và tinh thần hy sinh đó, tôi càng thấy rõ 
hơn sau những ngày khủng bố đẫm máu 
của quân thù.
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Đêm hôm ấy, chúng tôi nằm nghe Bác 
nói chuyện rất khuya. Trên núi cao, cái 
rét của mùa đông đến sớm hơn. Trong 
căn lều lạnh giá, không đèn đóm, Bác và 
chúng tôi, mỗi người gối đầu lên một khúc 
gỗ cứng. Bác phác ra những nét chính về 
Đội Việt Nam Giải phóng quân, từ tổ chức 
đến phương châm hành động, và vấn đề 
cung cấp lương thực, đạn dược. Bác hướng 
dẫn cho tôi làm một bản kế hoạch. Bác 
dặn đi dặn lại nhiều lần: “Phải dựa vào 
dân, dựa chắc vào dân thì kẻ địch không 
thể nào tiêu diệt được. Tổ chức của Đội 
phải lấy chi bộ đảng làm hạt nhân lãnh 
đạo”. Chuyện trò hào hứng đến hai, ba 
giờ sáng.

Sáng hôm sau, tôi cùng anh Lê Quảng 
Ba lên mỏm núi sau cơ quan trao đổi kế 
hoạch. Chúng tôi thấy lúc đầu nên tổ chức 
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ra một trung đội gồm ba tiểu đội. Lực lượng 
sẽ rút ra từ các đội vũ trang các châu Hà 
Quảng, Hòa An, Nguyên Bình. Chúng tôi 
trao đổi từng tên các chiến sĩ. Phần lớn các 
học sinh quân ở Trung Quốc sắp về cũng 
sẽ được đưa vào Đội. Cán bộ phụ trách thì 
chọn trong các đội vũ trang châu và học 
sinh quân. Những hoạt động đầu tiên của 
Đội sẽ nhằm đánh vào một vài đồn địch, 
cướp súng đạn của giặc, phải đánh thắng 
thật giòn giã để khuếch trương thanh thế. 
Nguồn cung cấp sẽ dựa vào nhân dân.

Buổi chiều, cuộc họp lại tiếp tục. Chúng 
tôi báo cáo lại kế hoạch đã dự thảo. Nghe 
xong, Bác nói:

- Được. Tình hình quốc tế đang có nhiều 
điều kiện thuận lợi. Trong vòng một tháng 
phải có hoạt động. Trận đầu nhất định 
phải thắng lợi.
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Đúng vào dịp này, anh chị Tống Minh 
Phương và bà con Việt kiều ở Côn Minh lại 
mới gửi về một số vũ khí: một khẩu tiểu liên 
Mỹ Sub machine gun và 150 viên đạn, sáu 
quả bom lửa, một hộp bom nổ chậm. Cùng 
với số vũ khí này, chúng tôi còn được nhận 
thêm 500 đồng để chi phí về quân nhu.

Sau khi suy nghĩ, Bác đề nghị thêm 
hai chữ “tuyên truyền” vào tên Đội quân 
Giải phóng cho đúng với nhiệm vụ hiện 
tại của nó.

Chúng tôi được giao trách nhiệm điều 
động tất cả 34 đội viên và cán bộ trong các 
đội vũ trang địa phương, hai khẩu súng 
thập, 17 khẩu súng trường vừa giáp năm, 
giáp ba, vừa khai hậu và súng Tàu chế 
tạo, 14 khẩu súng kíp.

Thế là Đội Việt Nam Tuyên truyền giải 
phóng quân ra đời.
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Như vậy, trong toàn khu Cao - Bắc - 
Lạng sẽ có ba hình thức tổ chức của lực 
lượng vũ trang: Đội Việt Nam Tuyên 
truyền Giải phóng quân là đội chủ lực, các 
châu có đội vũ trang của châu, tại xã có 
những đội tự vệ nửa vũ trang.

Chúng tôi có hỏi Bác: “Đội tuyên truyền 
hoạt động theo kế hoạch của Liên tỉnh, 
khi tới một địa phương thì quan hệ giữa 
đội chủ lực và các lực lượng vũ trang địa 
phương ra sao?”.

Bác nói: “Thống nhất chỉ đạo cả chủ lực 
và địa phương. Ba lực lượng ấy đoàn kết 
phối hợp chặt chẽ với nhau. Đội chủ lực 
có nhiệm vụ dìu dắt, giúp đỡ các đội địa 
phương trưởng thành”. Điều Bác nói đó, 
chính là phương châm xây dựng lực lượng 
vũ trang của Đảng, chúng ta đã thực hiện 
trong suốt cuộc kháng chiến lâu dài, gian 
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khổ của toàn dân và đã thấy được những 
hiệu lực vô cùng mạnh mẽ.

Anh em trong cơ quan mấy ngày trước 
đã nghe ngóng thấy Bác không đồng ý với 
nghị quyết phát động chiến tranh du kích 
của Liên tỉnh ủy, kém phần phấn khởi, lúc 
này được biết quyết định mới của Bác, vui 
hẳn lên.

Một buổi sớm đầu tháng chạp, chúng tôi 
từ giã Bác, trở về. Bác căn dặn chúng tôi 
một lần nữa: “Nhớ bí mật: ta ở đông, địch 
tưởng ta ở tây, lai vô ảnh, khứ vô tung”.

Trong đầu chúng tôi đã hiện lên một 
viễn ảnh huy hoàng về tương lai của đội 
quân cách mạng, và thấy cần làm sao cho 
viễn ảnh đó sẽ trở thành sự thật chứ không 
phải chỉ là một hình ảnh nằm trong ước mơ. 
Dọc đường, tôi nghĩ đến những lời tuyên thệ 
Đội quân Giải phóng sẽ đọc dưới cờ. Tôi nhớ 
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tới những lời thề danh dự của đội du kích 
Pháp chống phát xít Đức do Đảng Cộng 
sản Pháp lãnh đạo.

Qua Hà Quảng, ghé vào gặp đội vũ trang 
châu để điều động một số đồng chí theo kế 
hoạch đã định tại Pác Bó. Tại đây, chúng tôi 
gặp anh Hoàng Văn Thái và một số học sinh 
quân mới từ Trung Quốc về nước. Những 
đồng chí được điều động rất phấn khởi. 
Anh em gặp nhau trong một khu rừng già. 
Chúng tôi ngồi cả trên một phiến đá lớn và 
phẳng, dưới một vòm cây cổ thụ, nói chuyện. 
Một đồng chí đi bắn mấy con khỉ, đem về 
làm thức ăn cho bữa cơm liên hoan.

Số người đã hơi đông, đi cả đoàn không 
tiện, chúng tôi chia thành mấy nhóm nhỏ 
cùng về Liên tỉnh.

Trong thời gian tiến hành công cuộc 
chuẩn bị vũ trang khởi nghĩa, Liên tỉnh 
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cũng đã nhìn thấy những khó khăn, khi 
nghe chúng tôi phổ biến quyết định của 
cuộc họp tại Pác Bó, các đồng chí đều hoan 
nghênh và rất vui mừng. Chúng tôi cùng 
Liên tỉnh ủy trao đổi kế hoạch về việc điều 
động lực lượng. Liên tỉnh ủy lập tức ra chỉ 
thị cho các châu tích cực đóng góp, giúp 
đỡ mọi mặt trong việc xây dựng Đội tuyên 
truyền, và gấp rút điều tra tình hình các 
đồn địch tại địa phương.

Khi chúng tôi về qua Lam Sơn, vào gặp 
Đội vũ trang để điều động một số đồng chí, 
thì các đồng chí ở đây biết tin từ trước, đã 
sẵn sàng đón đợi chúng tôi đến để cùng 
lên đường.

* 
*     *

Chúng tôi trở về tổng Hoàng Hoa Thám. 
Các đồng chí đi trước đã chọn một địa điểm 
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trú quân tại trong rừng. Anh em làm cấp 
tốc mấy cái lán. Đồng bào địa phương giúp 
đỡ hoàn toàn về lương thực, cơm nước. Ba, 
bốn trạm đón tiếp được tổ chức trên mấy 
đỉnh núi, giáp giới Cao Bằng, Bắc Kạn để 
đón cán bộ, đội viên từ các châu tiếp tục về 
tập trung.

Chi bộ đảng của Đội Việt Nam Tuyên 
truyền Giải phóng quân thành lập, lúc 
đầu gồm các đồng chí: Xích Thắng, Hoàng 
Sâm, Hoàng Văn Thái và tôi. Đồng chí 
Xích Thắng làm thư ký chi bộ.

Ban Chỉ huy Đội được chỉ định: đồng 
chí Hoàng Sâm, đội trưởng; đồng chí Xích 
Thắng, chính trị viên.

Để thi hành đúng chỉ thị của Bác: 
“Trong vòng một tháng phải có hoạt động 
để gây tin tưởng cho các chiến sĩ và gây 
truyền thống hành động tích cực nhanh 
chóng cho bộ đội”. Chúng tôi họp bàn kế 
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hoạch tác chiến, và quyết định sẽ chiến 
đấu ngay sau khi thành lập Đội.

Vấn đề đặt ra là đánh ở đâu? Có ý kiến 
nêu lên là không nên đánh vào những nơi 
có cơ sở của ta để tránh cho cơ sở bị địch 
khủng bố. Nhưng khi bàn, thấy đánh vào 
nơi không có cơ sở thì chuẩn bị sẽ rất khó 
khăn, không nắm được địch tình, khi đánh 
thiếu sự giúp đỡ của nhân dân, khó bảo 
đảm thắng lợi. Chúng tôi nhận thấy trận 
đánh đầu tiên chỉ có thể thành công nếu 
đánh vào những nơi có cơ sở nhân dân thật 
tốt, giúp đỡ cho bộ đội chuẩn bị thật chu 
đáo. Các đồng chí tại các địa phương có 
địch đóng, đều yêu cầu cứ đánh, còn đối 
với sự khủng bố của kẻ địch, chỉ cần có một 
kế hoạch đề phòng cho nhân dân.

Một điều rất quan trọng khác phải bàn bạc 
là đánh cách nào? Trong trận đầu chúng ta 
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phải giành được thắng lợi mà không để bị 
tổn thất nặng nề về người cũng như về vũ 
khí. Lực lượng của ta trong thời kỳ trứng 
nước này còn rất mỏng manh. Vũ khí đã 
thiếu, đạn dược càng thiếu hơn. Mỗi khẩu 
súng trường chỉ có trung bình hai mươi 
viên đạn. Chỉ cần đánh một hai trận là 
sẽ bắn đến viên đạn cuối cùng, và khi đó 
khẩu súng trường, thứ vũ khí chủ lực của 
Đội, sẽ trở nên vô dụng. Khi bàn bạc thấy, 
nếu đánh phục kích các đội quân lưu động 
của địch thì tương đối dễ đạt thắng lợi và 
bộ đội cũng đỡ bị tổn thất. Nhưng cũng 
lại thấy, đánh phục kích thì chỉ có thể thu 
được một số súng mà không giải quyết 
được vấn đề đạn dược. Bọn chỉ huy người 
Pháp vốn không tin ở binh lính người Việt, 
khi đi tuần tiễu chúng chỉ phát cho mỗi 
tên lính từ năm đến mười viên đạn. Về vũ 
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khí lúc này, súng chưa quan trọng bằng 
đạn dược. Mặt khác, muốn đánh phục kích 
phải có thời gian mới gặp hoặc tạo nên 
được cơ hội, như vậy sẽ khó hoàn thành 
nhiệm vụ trong vòng một tháng. Cuối 
cùng chúng tôi đi đến quyết định, trong 
mấy trận đầu phải tập kích vào đồn trại 
của địch để chiếm lấy đạn dược, mặc dầu 
đánh tập kích khó khăn hơn.

Một số đồn trại địch đóng trên dưới một 
trung đội trong vùng Kim Mã và Cẩm Lý 
được chọn để tiến hành công tác điều tra: 
đồn Phai Khắt và đồn Nà Ngần.

Các đồng chí Hồng Quân, Đức Long 
được phái đi trinh sát. Thực ra, các làng 
địch đóng đồn là quê của nhiều đồng chí 
trong Đội. Địch ở Phai Khắt đóng chính 
ngay tại nhà đồng chí Lạc. Anh em có thể 
vẽ lấy sơ đồ đồn địch, rồi phái một số đồng 
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chí đến nơi đối chiếu lại, là biết rõ địa hình. 
Việc khó khăn hơn là làm sao đột nhập 
đồn địch, điều tra cách bố trí, sắp đặt bên 
trong, và mọi quy luật hoạt động, sinh hoạt 
hằng ngày của chúng. Người trinh sát đầu 
tiên của Đội lọt vào đồn là em bé Hồng.

Hồng mới mười hai tuổi. Ngày ngày, em 
phải mang bánh và rượu vào cho tên quan 
Tây trong đồn. Em đã lân la trò chuyện với 
lính địch, xem kỹ kho lương, kho đạn, nơi 
ăn ngủ, nơi canh gác, giờ giấc sinh hoạt, 
tập họp của địch. Đêm đêm, em luồn ra 
khỏi lũy tre làng đến báo cáo với Đội.

Căn cứ vào những quy luật hoạt động 
của địch tại vùng này, chúng tôi bàn nhau 
thấy có thể cải trang làm lính dõng để đột 
nhập đồn địch.

Các đồng chí trung kiên dưới làng đi tìm 
gặp những hội viên là lính dõng hoặc trước 
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kia đã đi lính dõng, mượn ba chục bộ quần 
áo. Cũng phải tìm một số hội viên là cựu 
binh sĩ, mượn thêm mấy bộ quần áo kaki 
cải trang thành lính tập vì những đoàn 
lính dõng đi tuần bao giờ cũng có lính tập 
đi kèm. Ngoài ra, còn phải chuẩn bị một 
số nón lính. Các chị ở dưới làng lên, mang 
theo vải chàm và kim chỉ để khâu áo nón. 
Nón của dõng bọc vải chàm, có viền vành 
trắng và điểm một miếng tròn trắng trên 
chóp. Khi qua cơ quan in báo Việt Nam độc 
lập, tôi đã mượn máy chữ ngồi đánh mấy 
tờ “Giấy đi tuần” giả. Các đồng chí tại cơ 
quan đã cắt củ khoai, trổ một con dấu rất 
khéo, đóng đỏ chót bên cạnh chữ ký. Hồi 
đó, những giấy giới thiệu đánh bằng máy 
chữ là loại giấy có giá trị.

Ba chiếc lán bên sườn núi đã làm xong. 
Các đồng chí nhận lệnh điều động đã về 
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đầy đủ. Bà con hội viên ở dưới làng có 
nhiệm vụ đi lại nơi trú quân để giúp đỡ 
Đội, lần đầu thấy quân cách mạng tập 
trung đông đảo như vậy, súng ống lại 
nhiều, đều hết sức phấn khởi. Không khí 
tấp nập như ngày hội.

Chúng tôi tiếp tục hoàn thành việc 
thảo những lời thề và những điều kỷ luật 
của Đội.

Mọi việc chuẩn bị đã xong.
Một ngày trước lễ thành lập Đội, chúng 

tôi nhận được một bức thư nhỏ của Bác đặt 
trong một bao thuốc lá. Giở ra, đó là chỉ thị 
của Bác về việc thành lập Đội Việt Nam 
Tuyên truyền Giải phóng quân.

“1. Tên Đội Việt Nam Tuyên truyền 
giải phóng quân nghĩa là chính trị trọng 
hơn quân sự. Nó là đội tuyên truyền. Vì 
muốn hành động có kết quả thì về quân 
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sự, nguyên tắc chính là nguyên tắc tập 
trung lực lượng, cho nên, theo chỉ thị mới 
của Đoàn thể, sẽ chọn lọc trong hàng ngũ 
những du kích Cao - Bắc - Lạng số cán bộ 
và đội viên kiên quyết, hăng hái nhất và 
sẽ tập trung một phần lớn vũ khí để lập ra 
đội chủ lực.

Vì cuộc kháng chiến của ta là cuộc 
kháng chiến của toàn dân cần phải động 
viên toàn dân, vũ trang toàn dân, cho nên 
trong khi tập trung lực lượng để lập một 
đội quân đầu tiên, cần phải duy trì lực 
lượng vũ trang trong các địa phương cùng 
phối hợp hành động và giúp đỡ về mọi 
phương diện. Đội quân chủ lực trái lại có 
nhiệm vụ dìu dắt cán bộ vũ trang của các 
địa phương, giúp đỡ huấn luyện, giúp đỡ 
vũ khí nếu có thể được, làm cho các đội này 
trưởng thành mãi lên.
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2. Đối với các đội vũ trang địa phương: 
đưa các cán bộ địa phương về huấn luyện, 
tung các cán bộ đã huấn luyện đi các địa 
phương, trao đổi kinh nghiệm, liên lạc 
thông suốt, phối hợp tác chiến.

3. Về chiến thuật: vận dụng lối đánh du 
kích, bí mật, nhanh chóng, tích cực, nay 
Đông mai Tây, lai vô ảnh, khứ vô tung.

Đội Việt Nam Tuyên truyền giải phóng 
quân là đội quân đàn anh, mong cho chóng 
có những đội đàn em khác.

Tuy lúc đầu quy mô của nó còn nhỏ, 
nhưng tiền đồ của nó rất vẻ vang. Nó là khởi 
điểm của giải phóng quân, nó có thể đi suốt 
từ Nam chí Bắc, khắp đất nước Việt Nam”1.

* 
*     *

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc 
gia Sự thật, Hà Nội, 2011, t.3, tr.539-540.
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Về đến Chợ Chu đúng vào ngày 1-5, 
chúng tôi dừng lại đây làm mít tinh kỷ 
niệm ngày Quốc tế Lao động. Một số tin 
mừng đến. Bên chiến trường châu Âu, phát 
xít Đức sắp hoàn toàn gục ngã trước Hồng 
quân Liên Xô và Đồng minh. Cũng lúc ấy, 
được tin Bác đi xa mới về, đang từ biên giới 
xuống với chúng tôi. Trước đó, có tin Bác 
định về dưới này, chúng tôi đã đề nghị Bác 
đi theo con đường Nam tiến Bác đã vạch ra 
cho Đội tuyên truyền ngày trước.

Tôi vội vã đi đón Bác. Dọc đường, ngựa 
phóng nhanh quên nghỉ. Lên đèo De, qua 
Nghĩa Tá, tới Nà Kiên thì vừa gặp Bác 
đang đi về. Bác ngồi trên mình ngựa, có vẻ 
mệt sau một chặng đường xa, mặt võ, râu 
để dài, duy đôi mắt Bác vẫn tinh anh như 
bất cứ lúc nào.

Từ ngày Bác giao nhiệm vụ xây dựng Đội 
Việt Nam Tuyên truyền giải phóng quân 
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đến bây giờ tôi mới được gặp lại Bác. Tôi 
không nén được xúc động, báo cáo với Bác:

- Vùng giải phóng đã mở rộng... 
Tôi trình bày với Bác tình hình phong 

trào nhân dân trong những vùng rộng lớn 
mà chúng tôi đi qua, từ ngày Bác chỉ thị 
thành lập Đội Việt Nam Tuyên truyền giải 
phóng quân. Tôi báo cáo đã liên lạc được 
với Trung ương, đã gặp anh Trường Chinh 
và các anh, phong trào cách mạng ở miền 
xuôi đang lên mạnh. Bác chăm chú nghe, 
bình tĩnh, điềm đạm, trong đôi mắt Bác có 
ánh vui.

Bác kể chuyện tình hình bên ngoài, thời 
cơ cũng đang có lợi cho ta. Bác nói, cần 
chọn ngay trong vùng Cao - Bắc - Lạng 
hoặc Tuyên Quang, Thái Nguyên một địa 
điểm có dân tốt, có cơ sở cách mạng tốt, địa 
hình tốt, có thể thuận tiện làm một trung 
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tâm liên lạc với miền xuôi, miền ngược và 
ra nước ngoài.

Tôi trở về Kim Quan Thượng bàn với 
anh Song Hào. Chúng tôi nhận thấy nên 
chọn vùng Tân Trào. Tân Trào là một vùng 
rừng núi hiểm trở, giữa Tuyên Quang và 
Thái Nguyên, rất xa đường cái lớn. Từ 
ngày các anh Song Hào, Tạ Xuân Thu... 
thoát ngục Chợ Chu, đã về đây cùng các 
đồng chí Dục Tôn, Lê Trung Đình... xây 
dựng cơ sở và thành lập chính quyền cách 
mạng. Nhân dân và cơ sở tại đây rất tốt.

Bác về đến Tân Trào vào một buổi trưa, 
anh Song Hào cùng một số đồng chí cán bộ 
đón Bác trước đình Hồng Thái.

Bác ở lại ít ngày tại một gia đình cơ sở 
xóm Kim Lộng rồi chuyển lên một chiếc lán 
nhỏ làm trên sườn một quả đồi. Tiếng đồn 
bay đi khắp nơi: “Có Ông Cụ đã cao tuổi, 
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sao mà nhanh nhẹn, tài giỏi, tốt đến thế. 
Dân mình lắm người tài, phen này nhất 
định lấy lại được nước”.

Thời gian này anh Cả1 ở xuôi lên và 
anh Hoàng Quốc Việt ở nước ngoài mới về, 
cũng đến Tân Trào. Tôi báo cáo lại với Bác 
và các anh những nghị quyết của Hội nghị 
quân sự Bắc Kỳ. Bác nhận xét Hội nghị 
tiến hành rất tốt, nhưng Bác nói: “Chia 
các tỉnh ra làm nhiều chiến khu như thế 
rườm rà quá, không lợi cho việc chỉ huy 
chung. Nay vùng giải phóng ở miền ngược 
đã bao gồm các tỉnh Cao Bằng, Bắc Kạn, 
Lạng Sơn, Hà Giang, Tuyên Quang, Thái 
Nguyên, địa thế nối liền với nhau, nên 
lập thành một khu căn cứ lấy tên là Khu 
giải phóng. Thống nhất các lực lượng vũ 

1. Đồng chí Nguyễn Lương Bằng.
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trang lại là rất đúng, nên đặt tên là Quân 
Giải phóng”. Bác bàn với chúng tôi làm dự 
thảo nghị quyết về việc thành lập Khu giải 
phóng và quyết định triệu tập Hội nghị 
cán bộ toàn khu để thống nhất lãnh đạo 
và triển khai công tác.

Theo Nghị quyết của Hội nghị cán bộ 
ngày 4-6-1945, được triệu tập theo chỉ thị 
của Bác, Khu giải phóng phải trở thành 
một căn cứ địa vững chắc về mọi mặt: 
chính trị, quân sự, kinh tế, văn hóa để làm 
bàn đạp Nam tiến, giải phóng toàn quốc.

Tân Trào được chọn làm Thủ đô của 
Khu giải phóng.

Ủy ban chỉ huy lâm thời Khu giải phóng 
được thành lập. Tình hình cụ thể của các 
chiến khu, các địa phương trong Khu giải 
phóng bấy giờ rất khẩn trương. Ủy ban chỉ 
huy lâm thời Khu chưa kịp họp lần nào. 
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Tôi được chỉ định làm thường trực của Ủy 
ban, một mặt giữ liên lạc với Trung ương 
dưới xuôi, với các anh Lê Thanh Nghị, 
Trần Đăng Ninh tại Bắc Giang, một mặt 
giữ liên lạc với Cao Bằng - Bắc Sơn.

Trên đất nước còn mang đầy vết thương 
và những bóng đen ảm đạm sau gần một 
trăm năm bị đô hộ, đã xuất hiện hình ảnh 
tươi sáng của nước Việt Nam ngày mai.

.....
Tôi làm việc ở dưới làng, hằng ngày vẫn 

lên cơ quan của Bác để báo cáo.
Các đồng chí ở địa phương đã làm cho 

Bác một căn lán khá xinh xắn, náu kín 
trong khu rừng nứa ở sườn đồi. Lán chia 
làm hai gian nhỏ, một bên là nơi Bác nằm 
nghỉ, một bên vừa là chỗ làm việc, vừa là 
chỗ để tiếp khách.

Bác làm việc không mấy lúc nghỉ ngơi. 
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Lần nào tôi lên cũng thấy Bác đang cặm 
cụi với công việc. Mọi giấy tờ, chỉ thị, Bác 
đều tự tay đánh máy và đánh số cẩn thận, 
rõ ràng.

Cao trào kháng Nhật cứu nước bấy giờ 
đã cuồn cuộn từ Bắc chí Nam. Ngay ở các 
đô thị lớn, như ở Hà Nội, thợ thuyền, học 
sinh, các giới trí thức, người buôn bán 
đều tham gia rất đông đảo vào công cuộc 
kháng Nhật. Ảnh hưởng của Chính phủ 
bù nhìn Trần Trọng Kim ngày càng tiêu 
tan, không thể giúp Nhật ngăn cản phong 
trào. Toàn thể nhân dân đang hướng về 
Việt Minh, trông chờ một cuộc chuyển biến 
lớn. Phát xít Nhật ngày càng thua lụn bại. 
Không khí khởi nghĩa nóng rực.

Trung ương đã quyết định cần tích cực 
chuẩn bị cho cuộc Hội nghị toàn quốc của 
Đảng và Quốc dân Đại hội đại biểu. Bác 
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giục chuẩn bị cho kịp họp hai hội nghị 
quan trọng này từ tháng 7. Tình hình đã 
khẩn trương lắm. Bác nói: “Có thể còn 
thiếu một số đại biểu nào đó chưa về kịp 
cũng họp, nếu không thì không kịp được 
với tình hình chung”. Nhưng, dù chuẩn bị 
rất gấp, các đại biểu của Đảng và các đảng 
phái dân chủ trong Mặt trận Việt Minh ở 
toàn quốc vẫn không thể về đúng hẹn.

Giữa lúc công việc bề bộn như thế, Bác 
bỗng bị mệt. Đã mấy hôm liền, Bác sốt 
nóng. Song, Bác vẫn gượng làm việc. Mỗi 
khi tôi tới thảo luận công việc, hỏi thăm 
sức khỏe, Bác chỉ nói: “Chú cứ xuống làm 
công tác, tôi không việc gì”. Nhưng tôi 
thấy Bác yếu nhiều, người hốc hác hẳn. Có 
hôm tôi đến, Bác đang lên cơn sốt, miệng 
toàn nói mê. Thuốc men chẳng có, chỉ 
kiếm được vài viên thuốc cảm và ký ninh, 
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Bác đã uống, mà không thấy đỡ. Thường 
khi, nếu không phải lúc nghỉ, không bao 
giờ Bác nằm, thế mà bây giờ Bác phải chịu 
nằm, lại mê sảng luôn. Bấy giờ, trong các 
đồng chí thường gần Bác, chỉ còn lại mình 
tôi ở Tân Trào. Hôm ấy Bác mệt lắm tôi 
rất lo. Tôi nói: “Hôm nay tôi cũng thong 
thả, xin ở lại với Bác đêm nay”. Bác mở 
mắt và hơi gật đầu.

Đêm ấy, tôi nghỉ lại với Bác trên cái 
lán ở giữa rừng. Lúc nào tỉnh, Bác chỉ nói 
chuyện tình hình: “Lúc này thời cơ thuận 
lợi đã tới, dù hy sinh tới đâu, dù phải đốt 
cháy cả dãy Trường Sơn cũng phải kiên 
quyết giành cho được độc lập”. Mỗi lúc nhớ 
ra điều gì, Bác lại dặn. Bác lúc ấy chắc 
cũng thấy mình yếu quá, có ý muốn dặn 
lại công việc. Chỉ có công việc! Bác nói về 
công tác củng cố phong trào: “Lúc nào cũng 
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phải chú trọng xây dựng chi bộ, bồi dưỡng 
cán bộ, đảng viên và phần tử trung kiên. 
Trong chiến tranh du kích, lúc phong trào 
lên, ta phải hết sức phát triển, vừa phát 
triển vừa chú trọng xây dựng căn cứ cho 
thật vững chắc, để đề phòng lúc khó khăn 
mới có chỗ đứng chân được”.

Suốt đêm ấy, Bác vẫn lúc tỉnh, lúc mê. 
Hôm sau, tôi viết thư hỏa tốc về Trung 
ương. Tôi lại tìm hỏi bà con địa phương xem 
có thứ thuốc men gì không. Bà con nói gần 
đây có một ông lang quen trị bệnh sốt nóng. 
Tôi cho người cưỡi ngựa đi đón ông thầy về. 
Ông cụ lang già người Tày xem mạch, sờ 
trán Bác, rồi đốt cháy một thứ củ vừa đào 
trong rừng về, hòa vào cháo loãng đưa Bác 
ăn. Sau đó Bác tỉnh. Hôm sau, Bác ăn thêm 
vài lần với cháo loãng nữa, cơn sốt nhẹ dần. 
Bác lại gượng dậy tiếp tục làm việc ngay.
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Mặc dầu Bác đã chỉ thị viết nhiều thư 
hỏa tốc, tung giao thông đặc biệt đi các 
hướng để thúc giục các đại biểu, nhưng 
vì đường sá trắc trở, liên lạc khó khăn, 
nhiều đại biểu đã cố gắng đi cho chóng, 
mà mãi tới 13, 14 tháng 8 mới lên tới Tân 
Trào. Có những đoàn đại biểu 16, 17, 18 
mới đến kịp.

Trung ương và Tổng bộ Việt Minh quyết 
định không thể đợi lâu hơn nữa.

Ngày 11, 12, tin vô tuyến điện cho biết 
có hiện tượng nguy ngập tan rã trong quân 
đội Nhật.

Ngày 13 tháng 8, có tin Nhật đầu hàng 
Đồng minh, quân đội Nhật ở hầu khắp các 
nơi đã ngừng chiến đấu.

11 giờ đêm 13, Ủy ban chỉ huy lâm thời 
Khu giải phóng hạ mệnh lệnh khởi nghĩa 
cho nhân dân và bộ đội... 
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Nửa đêm nhận lệnh, bộ đội và nhân 
dân reo mừng, sẵn sàng chiến đấu hy sinh 
để thực hiện nhiệm vụ lớn. Các đơn vị 
Giải phóng quân đóng tại Chợ Chu, Tuyên 
Quang được lệnh chuyển gấp về tập trung 
tại Tân Trào.

Ngày 14 tháng 8, Hội nghị toàn quốc 
của Đảng họp, Bác vừa dứt cơn sốt, gượng 
tới họp, người còn võ vàng, Hội nghị nhận 
định: “Cơ hội rất tốt cho ta giành quyền 
độc lập đã tới”. Hội nghị quyết định mục 
đích của cuộc chiến đấu là giành quyền 
độc lập hoàn toàn cho đất nước, thành 
lập chính quyền nhân dân, thi hành Mười 
chính sách lớn của Việt Minh, định chính 
sách ngoại giao đối với Đồng minh. Để đạt 
mục đích đó, phải huy động toàn thể nhân 
dân, gồm tất cả các giới, các đảng phái 
tham gia phong trào cứu quốc, phải gấp 
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rút vũ trang nhân dân chống Nhật và mở 
rộng Giải phóng quân Việt Nam. Hội nghị 
định ra nhiệm vụ quân sự cần kíp, những 
nguyên tắc của kế hoạch tác chiến, thống 
nhất các lực lượng vũ trang thành Giải 
phóng quân Việt Nam; gấp rút củng cố và 
phát triển bộ đội, thống nhất biên chế, kỷ 
luật, tăng cường công tác chính trị; tổ chức 
đảng trong quân đội lấy trung đội làm đơn 
vị cơ sở; củng cố các tổ chức chiến đấu và 
tiểu tổ du kích để lập những đơn vị Giải 
phóng quân mới ở ngoài Khu giải phóng.

Sáng ngày 15, được tin đích xác Nhật 
Hoàng đã ra lệnh cho quân đội Nhật đầu 
hàng, Hội nghị toàn quốc của Đảng đang 
họp quyết định thành lập Ủy ban khởi 
nghĩa toàn quốc để lãnh đạo Tổng khởi 
nghĩa và lập Bộ Tư lệnh Giải phóng quân 
Việt Nam.
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Một số chúng tôi ngừng họp và nhận 
nhiệm vụ mới. Tôi sẽ cùng Giải phóng 
quân tiến về phía nam. Anh Song Hào về 
phía Tuyên Quang cùng các đồng chí ở đấy 
lãnh đạo nhân dân cướp chính quyền các 
tỉnh phía tây.

Chiều 16 tháng 8, một đơn vị Giải 
phóng quân tập hợp dưới cờ làm lễ xuất 
phát tiến về Nam. Các đại biểu về dự Quốc 
dân Đại hội đều có mặt dưới cây đa cổ thụ, 
cạnh ngôi nhà Hội đồng Cứu quốc xã Tân 
Trào để đưa bộ đội lên đường chiến đấu. 
Chưa bao giờ Tân Trào lại đón tiếp một 
đoàn người nhiều màu sắc như vậy. Cùng 
với màu chàm rừng núi quen thuộc, còn có 
màu nâu dày dạn của đồng bằng, và những 
màu sắc tươi sáng của đô thị. Những chiến 
sĩ Giải phóng quân, quần áo đủ kiểu, mang 
trên người dấu vết của những cuộc vật lộn 
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ác liệt với quân thù trên các nẻo đường 
rừng, trên các triền núi đá Việt Bắc, tề tựu 
nghiêm trang dưới cờ nghe đọc bản Quân 
lệnh số I1 của Ủy ban khởi nghĩa:

“Hỡi quân dân toàn quốc!
12 giờ trưa ngày 13-8-1945, phát xít 

Nhật đã đầu hàng Đồng minh, quân đội 
Nhật đã bị tan rã tại khắp các mặt trận. 
Kẻ thù chúng ta đã ngã gục.

Giờ Tổng khởi nghĩa đã đến!
Cơ hội có một cho quân dân Việt Nam 

vùng dậy giành lấy quyền độc lập của 
nước nhà!

Mang nhiệm vụ lãnh đạo cuộc khởi 
nghĩa toàn quốc cho đến toàn thắng, Ủy 
ban khởi nghĩa đã thành lập.

1. Quân lệnh số I của Ủy ban khởi nghĩa do anh 
Trần Huy Liệu khởi thảo.
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Hỡi các tướng sĩ và đội viên Quân Giải 
phóng Việt Nam!

Dưới mệnh lệnh của Ủy ban khởi 
nghĩa, các bạn hãy tập trung lực lượng, 
kíp đánh vào các đô thị và trọng trấn của 
quân địch; đánh chẹn các đường rút lui 
của chúng, tước võ khí của chúng! Đạp 
qua muôn trùng trở lực, các bạn hãy kiên 
quyết tiến!

Hỡi nhân dân toàn quốc!
Dưới mệnh lệnh của Ủy ban khởi nghĩa, 

đồng bào hãy đem hết tâm lực ủng hộ đạo 
Quân Giải phóng, sung vào bộ đội, xông ra 
mặt trận đánh đuổi quân thù.

Chúng ta phải hành động cho nhanh, 
với một tinh thần vô cùng quả cảm, vô 
cùng thận trọng!

Tổ quốc đang đòi hỏi những hy sinh lớn 
lao của các bạn!
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Cuộc thắng lợi hoàn toàn nhất định sẽ 
về ta!

Ngày 13 tháng 8 năm 1945, 11 giờ đêm

ỦY BAN KHỞI NGHĨA”1

Trong lòng chúng tôi khi đó rạo rực lạ 
thường. Trước mắt chúng tôi là lá cờ đỏ sao 
vàng rực rỡ hào quang, xa xa là nền trời 
xanh cao lồng lộng, tươi sáng vô cùng của 
nước Việt Nam giải phóng.

Đoàn quân Giải phóng, áo vải chân đất, 
rầm rập tiến về phía nam trước những bàn 
tay vẫy chào chúc mừng thắng lợi, cất cao 
lời ca hùng tráng.

Cờ giải phóng phất cao, mau thẳng tiến!

1. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đảng 
toàn tập, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2000, t.7, 
tr.421-422. 
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Trời phương Nam, dân chúng đang 
ngóng chờ... 

Tại Tân Trào, lần đầu từ khi về, Bác ra 
mắt các đại biểu đồng bào Trung, Nam, 
Bắc. Quốc dân Đại hội đã lập ra Ủy ban 
Dân tộc giải phóng toàn quốc, chuẩn bị khi 
cần có thể trở thành Chính phủ nhân dân 
lâm thời.
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TRƯỜNG QUÂN CHÍNH  
KHÁNG NHẬT

Đại tướng HOÀNG VĂN THÁI

... Tôi được anh Văn đi họp Hội nghị 
quân sự Bắc Kỳ về phổ biến những vấn đề 
cốt lõi sâu sắc nhất và được nghe phân tích 
về phương châm tác chiến, chiến thuật của 
Quân Giải phóng và các lực lượng vũ trang 
địa phương như thế nào; cách mạng vận 
dụng vào hoàn cảnh hiện tại, nơi chúng tôi 
đang đảm nhiệm... 

Chúng tôi đã tổ chức một cuộc mít tinh 
lớn, huy động nhân dân cả hai huyện  
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Chợ Đồn, Chợ Chu để biểu dương sự thống 
nhất và lớn mạnh của lực lượng vũ trang 
là Việt Nam Giải phóng quân và kỷ niệm 
ngày Quốc tế Lao động 1-5; động viên 
quần chúng tham gia Tổng khởi nghĩa.

.....
Hơn năm nghìn người tập trung trên 

sân vận động của Chợ Chu (huyện lỵ Định 
Hóa) dưới những lá cờ đỏ thắm và những 
khẩu hiệu: “Ủng hộ Việt Minh!”, “Ủng hộ 
Việt Nam Giải phóng quân!”, “Đả đảo phát 
xít Nhật!”, “Tinh thần ngày Quốc tế Lao 
động muôn năm!”... 

Ít ngày sau, Bác về Tân Trào. Lúc đó 
tôi vẫn ở lại xây dựng chính quyền và lực 
lượng vũ trang ở hai huyện Chợ Đồn và 
Định Hóa.

Sau khi hất cẳng Pháp, phát xít Nhật đã 
cho nhiều toán quân tuần tiễu do thám, từ 
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các tỉnh lỵ đột nhập vào vùng Giải phóng 
quân của ta. Chúng đã bị chặn đánh ở Phủ 
Truông (Bắc Kạn), Tĩnh Túc (Cao Bằng), 
Văn Lãng, Đèo Khế (Thái Nguyên)... và 
chúng đã tiến vào Chợ Chu với ý đồ lập 
bộ máy tay sai. Chúng tôi đã cùng Ủy 
ban cách mạng địa phương chỉ đạo, tổ 
chức thêm nhiều đội tự vệ chiến đấu và 
nhân dân canh gác bảo vệ vùng mới giải 
phóng. Nơi nào có quân Nhật tới thì thực 
hiện “vườn không nhà trống” tổ chức đánh 
tiêu hao và gây rối chúng. Nhật vào chiếm 
đóng Chợ Chu, nhân dân hầu hết đã sơ tán 
làm “vườn không nhà trống”. Chúng tôi bố 
trí đánh phục kích trên đường hành quân, 
bao vây bắn tỉa ở khu phố chợ. Nhiều lần 
quân Nhật vừa hành quân ra khỏi Chợ 
Chu là trống mõ đã rầm rầm chuyển đi 
toàn huyện và chúng bị tự vệ chiến đấu 
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bắn lén, chỉ sau một tuần lễ chúng đã phải 
rút quân.

Từ hôm phát xít Nhật đến Chợ Chu, 
chính quyền địa phương đã tỏ ra là một cơ 
quan chuyên chính có hiệu lực. Tinh thần 
cảnh giác của nhân dân cao hơn, trị an tốt 
hơn. Nhất là việc quyên góp ủng hộ Mặt 
trận Việt Minh và vận động thanh niên 
tòng quân đã thực hiện có kết quả tốt. 
Hàng chục tấn thóc, gạo, mười con trâu 
và rất nhiều gà vịt của nhân dân Định 
Hóa ủng hộ đã được vận chuyển sang Tân 
Trào, số người xin gia nhập Quân Giải 
phóng không tiếp nhận hết.

Cuối tháng 5, tôi nhận được chỉ thị bàn 
giao công việc lại cho địa phương để về 
ngay Tân Trào nhận công tác khác.

Tân Trào, một bản người Tày, có chừng 
vài chục nóc nhà, là nơi Bác Hồ và cơ quan 
trung ương ở, là Thủ đô của Khu giải phóng.
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Về đây, tôi được hiểu rõ hơn: tình hình 
biến chuyển rất khẩn trương. Phát xít Đức - 
Ý đã đầu hàng Hồng quân và quân Đồng 
minh, “trục tam cường” đã vỡ một mảng 
chủ yếu. Không lâu nữa, chắc chắn Hồng 
quân sẽ mở mặt trận đánh phát xít Nhật ở 
châu Á. Và cũng chắc chắn phát xít Nhật 
không tránh khỏi số phận như bọn phát xít 
Đức. Nếu như Nhật đầu hàng Đồng minh, 
sẽ là một thời cơ rất thuận lợi cho phong 
trào cách mạng Việt Nam.

Phải chuẩn bị nắm lấy thời cơ, thực 
hiện Tổng khởi nghĩa giành chính quyền 
trong cả nước. Theo chỉ thị của Bác và 
Nghị quyết của Hội nghị quân sự Bắc Kỳ, 
ta đã thành lập được Khu giải phóng và 
sẽ thành lập Bộ chỉ huy thống nhất. Bác 
nhấn mạnh việc khẩn trương, mở trường 
đào tạo cán bộ. Do đó, Trường Quân chính 
kháng Nhật đã được mở.
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Tôi được giao nhiệm vụ tham gia vào 
công việc ở trường này với trách nhiệm là 
Hiệu trưởng kiêm chính trị viên. Khi bắt 
tay vào biên soạn bài vở huấn luyện, trên 
mặt bàn làm việc của tôi chỉ có một tài liệu 
duy nhất là cuốn: Điều lệ Việt Minh tóm 
tắt, còn nhiều bài học chính trị quân sự 
khác, đều dựa vào vốn kiến thức có chừng 
nào viết ra chừng ấy.

Khóa một Trường Quân chính kháng 
Nhật đã mở cách Tân Trào khoảng hai 
kilômét.

.....
Toàn trường sinh hoạt như một đơn 

vị chiến đấu. Từ cán bộ đến học viên đều 
tham gia lao động xây dựng trường sở: tự 
làm lán, gùi gạo, kiếm rau, nấu cơm... 

Chương trình học tập: phần cơ bản là 
giáo dục chính trị, xây dựng tư tưởng, rèn 
luyện đạo đức, tác phong cách mạng.
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Bài học đầu tiên là Chương trình Mặt 
trận Việt Minh, tiếp đến bài Công tác chính 
trị trong quân đội cách mạng. Học xong 
được vận dụng ngay vào thực tế sinh hoạt 
công tác trong trường, như: kinh nghiệm 
công tác hoạt động quần chúng, điều lệ các 
đoàn thể cứu quốc, xây dựng Ủy ban cách 
mạng các cấp và công tác bí mật.

Về quân sự: Học tập điều lệ đội ngũ, 
chiến thuật du kích, đánh mai phục, đánh 
úp và hành quân, trú quân, v.v..

Sau một thời gian, ngày bế mạc của 
khóa học đã diễn ra một trận diễn tập tình 
cờ và lý thú.

Bọn thổ phỉ người Hoa xưng hùng 
xưng bá ở vùng Tam Đảo, thấy thanh thế 
của Việt Minh rộng lớn, chúng muốn lợi 
dụng để hành nghề. Chúng cũng tự xưng 
là quân cách mạng và cử người tới Khu 
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giải phóng liên lạc với ta để bàn kế hoạch 
đánh Nhật. Nếu được ta nhận lời chúng sẽ 
cử những thủ lĩnh tới Tân Trào. Cấp trên 
giao cho chúng tôi xử trí việc này.

Chúng tôi thấy, nếu liên hệ với bọn thổ 
phỉ là tự phá vỡ uy tín của cách mạng, chi 
bằng nhân thời cơ này, tiêu diệt bọn đầu 
sỏ của chúng cũng là trừ bớt được một mối 
họa cho nhân dân.

Một mặt, chúng tôi nhận lời tiếp xúc 
với bọn thủ lĩnh phỉ, mặt khác, bố trí quân 
mai phục sẵn chờ chúng đến, theo ám hiệu 
của tôi anh em sẽ xông ra bắt chúng đầu 
hàng. Kết quả, chúng tôi đã bắt sống ba 
tên thủ lĩnh và những tên phỉ đi bảo vệ 
thủ lĩnh.

Khóa một Trường Quân chính kháng 
Nhật vừa kết thúc thì tôi lại được lệnh 
giao lại công việc của Trường Quân chính 
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cho anh Thanh Phong để ngày mai có thể 
đi Tuyên Quang.

Vì có tin quân ta đã chiếm được Nghĩa 
Lộ, nhiều huyện thuộc Yên Bái, Tuyên 
Quang chính quyền cũ đã bỏ chạy, chính 
quyền cách mạng chưa có, nếu để lâu 
bọn phỉ dễ nổi lên gây rối. Ta phải nhanh 
chóng lập ngay chính quyền ở châu Lục 
Yên, huyện Yên Bình phía tây Tuyên 
Quang, nối sang Yên Bái... làm cho nó trở 
thành vùng giải phóng nối liền với Nghĩa 
Lộ, nơi đã có quân khởi nghĩa. Sau đó chọc 
qua Đồn Vàng, Thanh Thủy (Phú Thọ) để 
có thể về Hòa Bình, hoặc qua Thanh Thủy 
vượt sông Đà là ta đến đất Sơn Tây.

Anh Văn cho tôi biết tất cả lực lượng 
bộ đội phải giành cho hướng chính, còn 
tôi đi tới đâu phải cùng các đồng chí ở địa 
phương lập chính quyền, đồng thời cùng 
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tổ chức lực lượng vũ trang ở đó. Phải làm 
thật khẩn trương. Vì có tin Hồng quân 
Liên Xô sắp khai chiến với Nhật ở Mãn 
Châu, quân Đồng minh đã mở mặt trận 
Thái Bình Dương. Nhất định phát xít Nhật 
sẽ thất bại rất nhanh. Nhật mà đầu hàng 
thì chắc chắn quân Đồng minh sẽ vào nước 
ta. Ta phải nhanh chóng xây dựng thực 
lực mạnh, để khi quân Đồng minh vào, họ 
thấy ta đã là một quốc gia thực sự.

Nhận nhiệm vụ một mình một hướng, 
nơi chưa từng quen biết, sẽ có nhiều khó 
khăn, nhưng tôi rất tin vào tinh thần cách 
mạng của quần chúng.

Khoảng mồng 4, mồng 5 tháng 8 tôi 
cùng hai chiến sĩ tự vệ người Tày rời khỏi 
Tân Trào. Chúng tôi đi tắt đường núi qua 
huyện Chiêm Hóa, qua Hàm Yên... Trên 
dọc đường đi dù dừng chân lại một nửa 
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ngày, tôi cũng cùng anh em địa phương tổ 
chức thành lập chính quyền cách mạng, tổ 
chức ngay một đường dây liên lạc về Tân 
Trào và tuyển số thanh niên hăng hái để 
thành lập một đơn vị. Ngày 12 tháng 8 đến 
Lục Yên, dưới sự chỉ huy của tôi đã có gần 
đủ một trung đội vũ trang.

Từ mấy hôm trước chính quyền cũ của 
châu Lục Yên đã tan rã.

Khi thấy lực lượng vũ trang cách mạng 
đến huyện lỵ, quần chúng kéo đến mỗi lúc 
một đông. Chúng tôi tranh thủ làm công 
tác tuyên truyền giải thích chính sách của 
Mặt trận Việt Minh. Ngay hôm sau, chúng 
tôi tổ chức chính quyền xã, lập chính 
quyền huyện và tổ chức ra một trung đội 
Quân Giải phóng thuộc huyện.

Lập xong chính quyền Lục Yên, tôi đang 
chuẩn bị tiến về huyện Yên Bình thì nhận 
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được tin Nhật đã đầu hàng Đồng minh. Đại 
hội Quốc dân họp ở Tân Trào đã phát lệnh 
Tổng khởi nghĩa. Tình hình khẩn trương 
hơn lúc nào hết. Tôi nhận được lệnh tổ 
chức lực lượng khẩn cấp đưa ngay về thị 
xã Tuyên Quang cùng với các đồng chí ta ở 
đó đánh chiếm Tuyên Quang và chuẩn bị 
đưa quân về hướng Thái Nguyên... 

Chúng tôi nhận được cả bản Quân lệnh 
số I của Tổng bộ Việt Minh (13-8-1945). Tôi 
lập tức phân công anh em bộ đội và Thanh 
niên Cứu quốc ở châu lỵ xuống các xã, vận 
động nhân dân tới thị trấn châu dự mít tinh.

Cuộc mít tinh được tổ chức rất nhanh. 
Gần hai nghìn người đứng dưới trời mưa, 
đón mừng chính quyền cách mạng châu ra 
mắt và lệnh Tổng khởi nghĩa.

Nói chuyện trước cuộc mít tinh, tôi phân 
tích những thắng lợi của phe Đồng minh 
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chống phát xít trên thế giới, những thắng 
lợi to lớn của phong trào cách mạng trong 
nước dẫn đến thời cơ Tổng khởi nghĩa. 
Thay cho phần kết luận tôi đọc toàn văn 
bản Quân lệnh số I.

Tôi xúc động giống như ngày thành lập 
Đội Việt Nam Tuyên truyền giải phóng 
quân. Ngày đó mới chỉ là ước mơ Quân 
Giải phóng sẽ “tung cờ giải phóng trên 
đất Thăng Long, trên thành Huế, trên Sài 
Gòn, mũi Cà Mau”1 hôm nay sắp thành 
hiện thực rồi.

Mấy hôm nay trên vùng rừng núi châu 
Lục Yên mưa rất to. Nước lũ từ trên nguồn 
đổ về làm cho dòng sông Chảy đục ngầu, 
gầm réo như thác. Nước tràn lên cả đường 
phố thị trấn.

1. Trong bài hát Phất cờ Nam tiến.
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Sông Chảy là con đường thuận lợi duy 
nhất để đơn vị chúng tôi tiến nhanh về 
phía Tuyên Quang. Tôi chưa quen việc tổ 
chức hành quân trên sông, nhất là trên 
sông với tốc độ nước lớn như thế. Tôi đem 
chuyện này ra hỏi anh em địa phương. 
Anh em vạch cho tôi một kế hoạch thật 
giản dị. Làm một mảng nứa lớn đủ chở 
toàn đơn vị. Nhờ mấy ông già lái bè giỏi lái 
giúp, thì nước dù có dữ hơn thế này vẫn có 
thể đi được.

Quyết tâm đi bằng đường sông của 
chúng tôi được nhân dân tích cực giúp đỡ, 
công tác chuẩn bị tiến hành nhanh chóng.

Khi cái dây neo mảng cởi ra khỏi gốc 
cây, nó cắm đầu lao đi như chiếc xe không 
phanh lao xuống dốc, nước bắn lên tung 
tóe. Phút đầu tôi lo thay cho người lái, lỡ 
tay một chút là mảng có thể húc vào đá 
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ngầm, vỡ tan. Nhưng không hề có tình 
huống nào như thế xảy ra kể cả khi đi 
qua thác Ông, thác Bà, tay lái của ông già 
thật khéo léo, nhịp nhàng, đưa con mảng 
luồn lách qua những thác lớn dữ dội, qua 
những quãng xoáy ghê gớm, đưa chúng tôi 
tới bến Đoan Hùng.

Chúng tôi đến thị xã Tuyên Quang vào 
buổi chiều ngày mười lăm (15-8-1945), 
không khí sẵn sàng chiến đấu ở đây đang 
sôi nổi và căng thẳng. Từng đoàn tự vệ 
chiến đấu, gậy gộc, súng ống... đứng ở từng 
góc phố, từng nhóm chị em phụ nữ gồng 
gánh làm nhiệm vụ tiếp tế. Cờ sao rực rỡ 
trên các mái nhà. Một bộ phận Quân Giải 
phóng cùng đi với nhân dân bao vây bọn 
Nhật đóng ở Thổ Sơn.

Ngay chiều hôm ấy, tôi tìm gặp được 
các đồng chí lãnh đạo cuộc khởi nghĩa 
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ở đây. Các anh nói: bọn Nhật ngoan cố 
không chịu nộp súng. Ta đã bao vây cô lập 
chúng, không cho chúng ra khỏi trại. Buổi 
sáng 18 tháng 8, anh Tạ Xuân Thu đã vào 
trong trại chúng để thương thuyết, chúng 
nhượng bộ, hẹn hôm sau sẽ đem súng đến 
nơi quy định để nộp.

Sáng 19 tháng 8, ta cho phép lính Nhật 
ra chợ mua bán, có người của ta đi kèm. 
Đến bốn giờ chiều bọn Nhật lật lọng, chúng 
xả liên thanh và súng cối vào khu chợ. 
Quân ta bắn trả quyết liệt. Tình hình thị 
xã Tuyên Quang trở nên căng thẳng hơn. 
Ban lãnh đạo ra lệnh cho dân phố tản cư và 
cho một phân đội Quân Giải phóng đánh 
vào trại Nhật. Anh em dùng súng, giáo mác 
đánh giáp lá cà với địch. Tinh thần chiến 
đấu dũng cảm của chiến sĩ và nhân dân ta, 
một lần nữa buộc bọn Nhật phải cử người 
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ra điều đình xin ngừng bắn. Chúng lại khất 
trong 24 giờ nữa sẽ nộp vũ khí.

Thấy chúng có ý hoãn binh để chờ quân 
viện tới, chúng tôi cho bộ đội chuẩn bị đầy 
đủ thêm để đánh chiếm đồn Nhật trong 
đêm hôm đó. Nhưng đến khoảng bảy giờ 
tối, có hơn chục chiếc xe vận tải của Nhật 
chở quân từ Hà Nội lên điều đình.

Ngày 24 tháng 8, bọn Nhật đã cùng 
nhau rút khỏi Tuyên Quang.

Quân Giải phóng vào chiếm thành. Ủy 
ban nhân dân cách mạng của tỉnh Tuyên 
Quang thành lập do anh Nguyễn Văn Chỉ 
làm Chủ tịch. Trong khi chính quyền còn 
mới mẻ, công việc rất bề bộn, tôi đang 
cùng với số anh em cán bộ chủ chốt của 
tỉnh họp bàn công việc trước mắt của chính 
quyền thì nhận được lệnh về Hà Nội ngay. 
Việt Trì lúc đó còn địch, các anh bảo tôi 
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tìm đi đường bộ qua Thái Nguyên để về thì 
thuận lợi hơn.

Trở về Hà Nội trong độc lập, tự do, là 
trở về nơi tôi hằng ấp ủ ước mong.

Vòng tránh Việt Trì, vì còn bọn Nhật 
chiếm đóng, tôi phải đi bộ về Thái Nguyên. 
Con đường rừng heo hút, hoang vắng như 
bị kéo dài ra trong cảm nghĩ nôn nóng của 
tôi. Ngày nào tôi cũng bước đi vội vàng, 
nhưng vẫn cảm thấy chậm chạp. Về tới Chợ 
Chu, anh Lê Trung Đình đã cho người đưa 
chiếc xe con lên đón tôi về Thái Nguyên.

Ngày mồng 5 tháng 9 tôi mới về tới 
Hà Nội.

Hà Nội vừa trải qua hai sự kiện lịch 
sử huy hoàng nhất của đất nước, trong 
một thời gian ngắn ngủi. Tôi không được 
may mắn sống trong những giờ phút sôi 
sục phấn khởi ấy của Thủ đô. Nhưng tất 
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cả những hình ảnh bên ngoài và tình cảm 
mỗi con người tôi gặp trên dọc đường đi, 
trên các đường phố, cũng đủ cho tôi hình 
dung những sự kiện ấy đã diễn ra như 
thế nào. Cờ đỏ sao vàng bay trên khắp 
mọi nẻo đường, trên các công sở, các mái 
nhà trong đường phố. Những băng khẩu 
hiệu đủ màu rực rỡ chăng ngang đường 
phố. Những chiến sĩ tự vệ đeo băng đỏ bên 
cánh tay. Những bích trương dán chồng 
lên các loại quảng cáo, nêu khẩu hiệu: 
“Ủng hộ Việt Minh!”, “Lật đổ chính quyền 
bù nhìn!”, “Nước Việt Nam của người Việt 
Nam!”, “Ủng hộ Chính phủ lâm thời!”, 
“Ủng hộ Chủ tịch Hồ Chí Minh!”, “Hoan 
nghênh phái bộ Đồng minh!”... 

Những lời ca cách mạng, qua giọng 
hát đầy hứng khởi, từ các ô cửa sổ, từ các 
góc phố bay ra “Cùng nhau đi Hồng binh. 
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Đồng tâm ta đều bước...”; “Đoàn quân Việt 
Minh đi chung lòng cứu quốc. Bước chân 
dồn vang...”. Những tiếng chào đồng chí 
ấm áp, những ánh mắt thân tình, cởi mở, 
tất cả nỗi mừng vui trào dâng, tất cả niềm 
yêu mến thiết tha đối với cách mạng ấy, 
trên đường phố nào tôi cũng gặp.

Cách đây 5 năm trong một chuyến đi 
công tác qua Hà Nội, trong cảm nghĩ của 
tôi, tất cả, từ ánh đèn đường đến những 
người qua lại đều xa lạ. Hôm nay Hà Nội 
đến với tôi những tình cảm thiết tha như 
một phần máu thịt của mình.

Tôi bước chân lên bậc thềm Bắc Bộ Phủ 
mà lòng xốn xang xúc động. Bao nhiêu 
năm đấu tranh gian khổ hy sinh của cả 
dân tộc. Nhiều chiến sĩ, đảng viên đã ngã 
xuống ở chốn lao tù hoặc chốn rừng sâu. 
Nay đất nước giành được độc lập, tự do. Lá 
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cờ thấm máu của các liệt sĩ đã kiêu hãnh 
bay trên bầu trời Thủ đô Hà Nội. Cuộc 
đấu tranh lâu dài bền bỉ ấy đã cho tôi nhìn 
thấy những ước mơ đẹp đẽ của mình và 
của bao đồng chí hôm nay.

Trong óc tôi còn đang ngợp những dòng 
hồi tưởng, thì có tiếng gọi to, vui mừng:

- Kìa đồng chí Khang!
Mấy anh em trước kia đã từng sống 

và chiến đấu với tôi trong Đội Việt Nam 
Tuyên truyền giải phóng quân chạy xô tới 
ôm lấy tôi. Chúng tôi thăm hỏi nhau. Kể 
vội vã cho nhau nghe về những bạn bè, 
những chuyện lý thú nhất trong đấu tranh 
rồi lại dứt ra đi làm công việc của mình. 
Sáng hôm sau tôi gặp được anh Văn (đồng 
chí Võ Nguyên Giáp) báo cho biết đúng 
bảy giờ đến gặp Bác ở Bắc Bộ Phủ.

Được tin bất ngờ, tôi rất xúc động nhưng 
rất mừng được gặp Bác, tôi suy nghĩ không 
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biết sẽ báo cáo công tác với Bác thế nào và 
Bác sẽ chỉ bảo việc gì.

Tôi đến đúng giờ hẹn. Bác làm việc 
trong căn phòng tầng hai nhìn ra vườn 
hoa và Nhà Ngân hàng. Phòng Bác vừa là 
chỗ làm việc, vừa để tiếp khách nội bộ, vừa 
có giường nằm nghỉ. Cái bàn và hàng ghế 
ngồi kê giữa phòng. Bác mặc bộ đồ kaki, 
chân đi đôi giầy vải màu chàm do đồng bào 
miền núi tặng. Bác đang ngồi bên bàn làm 
việc chăm chú ghi chép.

Anh Huỳnh báo cáo tôi đã đến. Bác 
ngửng mặt nhìn tôi, đứng dậy bắt tay và 
chỉ cho tôi ngồi ghế đối diện. Bác hỏi lại 
tên tôi và thăm sức khỏe. Bác không hỏi 
về công tác của tôi vừa qua mà bằng một 
giọng ấm áp thân mật, đi ngay vào vấn đề. 
Đại ý như sau:

- Ta vừa giành được độc lập, tự do. Cả 
nước đang xây dựng chính quyền, tích cực 
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xây dựng Quân Giải phóng và tự vệ cứu 
quốc để cùng toàn dân giữ gìn độc lập, tự 
do. Chính phủ đã có lệnh thành lập Bộ 
Quốc phòng, nay phải thành lập Bộ Tổng 
tham mưu. Bộ Tổng tham mưu là cơ quan 
chỉ huy thống nhất các lực lượng vũ trang, 
cơ quan quân sự cơ mật của Đoàn thể, nó 
có nhiệm vụ tổ chức, huấn luyện quân đội 
giỏi, biết địch, biết ta rõ ràng, bầy mưu 
hay kế khéo, tổ chức chỉ huy thông suốt, 
bí mật, nhanh chóng chính xác để đánh 
thắng mọi kẻ thù.

Bác vừa ngừng lời, tôi nói ngay:
- Thưa Bác, việc này lớn quá, cháu 

chưa làm nổi, cháu chưa biết gì về công 
tác tham mưu.

Bác nhìn tôi, nét mặt nghiêm lại, rồi nói:
- Chúng ta làm cách mạng, bây giờ đã 

giành được chính quyền, nhưng đã có ai 
biết làm chính quyền đâu. Phải vừa làm 
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vừa học, chú chưa hiểu biết về công tác 
tham mưu, cũng phải vừa làm vừa học. 
Lúc đầu có khó khăn đấy nhưng có chí thì 
thế nào cũng làm được, chú phải cùng anh 
em xây dựng được ngành tham mưu vững 
mạnh, giỏi giang xứng đáng với truyền 
thống dân tộc ta, một dân tộc dũng cảm, 
mưu lược, bất khuất.

Ngừng một lát, Bác tiếp:
- Tình hình rồi đây sẽ còn phát triển 

phức tạp, còn khó khăn gian khổ, nhưng 
nhân dân ta nhất định sẽ khắc phục được 
và nhất định thắng lợi. Chú bắt tay làm 
việc đi, chú Giáp sẽ giúp đỡ và có Đoàn thể 
lãnh đạo.

Tôi ấp úng, chỉ nói được một câu: 
“Nhiệm vụ Bác đã giao, cháu xin hứa, 
cùng anh em quyết tâm thực hiện”.

Ngày đó là 7 tháng 9 năm 1945.
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TÂN TRÀO - HÈ THU NĂM ẤY...*1

Thượng tướng SONG HÀO

... Sang đầu tháng 3 (1945) có rất nhiều 
dấu hiệu biến động chính trị. Cán bộ, cơ 
sở ở các nơi, nhất là các vùng gần các thị 
xã, huyện lỵ, đường giao thông lớn, liên 
tiếp báo về: các tổng lý, kỳ hào, quan lại, 
binh lính địch rất xôn xao. Lính dõng ở 
các xã luôn luôn bị gọi đi, nay tập trung 
ở tổng, mai kéo lên huyện, hoang mang 
đến cao độ.

* Song Hào: Dưới ngọn cờ vinh quang của Đảng, 
Hồi ký, Nxb. Quân đội nhân dân, Hà Nội, 1965, 
tr.38-44, 45-46, 47-52, 53-69.
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Khi được tin này, tôi vội gọi đồng chí 
Đào, một thanh niên dân tộc Dao rất trung 
thành, dũng cảm làm liên lạc giao thông 
triệu tập ngay các đồng chí đảng viên về 
họp. Tôi rất mong ngóng chỉ thị của Xứ, 
của Khu. Tôi đoán: tình hình có lẽ đã biến 
chuyển lớn, thời cơ khởi nghĩa có thể đến 
rồi. Nhưng đợi mãi vẫn chưa thấy. (Về sau 
được biết: chính trong lúc ấy cấp trên đã 
có thư gửi hỏa tốc từ bên Thái Nguyên 
sang báo cho tôi biết tin Nhật - Pháp đã 
bắn nhau, và phổ biến chỉ thị của Xứ ủy: 
phải đẩy mạnh hoạt động võ trang, tranh 
thủ thời cơ tiêu diệt địch, giành lấy những 
thắng lợi mới. Thư này không kịp tới tay 
tôi vì giao thông chậm trễ).

Trong lúc chờ đợi chỉ thị của Xứ, chờ 
đợi các cán bộ của phân khu về họp, tôi 
đã nghe thấy có tiếng súng lớn từ xa vọng 
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về, đồng thời lại thấy cơ sở ngoài Thanh 
La cấp báo: lính dõng đang bị gọi đi gấp, 
không biết đi đâu, có việc gì?

Ngày 10-3-1945, các đồng chí Khánh 
Phương, Tạ Xuân Thu, Trung Đình, Chì, 
Phóng... trở về khá đông đủ, chỉ tiếc hai 
đồng chí Phương Cương, Dục Tôn ở mãi 
phía giáp Vĩnh Yên không về kịp. Chúng 
tôi họp trong một cái lán dựng sơ sài bằng 
dăm cây tre, lợp lá xanh, ở khu rừng thuộc 
Khuôn Kiện, không xa cơ quan là bao. 
Cuộc họp rất khẩn trương và vô cùng phấn 
khởi, tin tưởng. Chúng tôi cùng nhất trí 
nhận định: Nhật - Pháp đã bắn nhau, thời 
cơ lớn đã đến. Tuy chưa có chỉ thị cụ thể 
của trên nhưng chúng tôi nhận thấy cần 
phải nhanh chóng, mạnh dạn hành động. 
Chúng tôi chủ trương: trước hết cần “bắt 
mạch” thử xem phản ứng của địch ra sao, 
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sau đó tiếp tục mở rộng hoạt động, cướp 
lấy chính quyền. Phân khu ủy chọn Thanh 
La làm trọng điểm để chỉ đạo, bởi Thanh 
La ở gần nhất, hơn nữa Thanh La là nơi có 
cơ sở tương đối vững vàng hơn cả.

Đồng chí Tạ Xuân Thu, người trực tiếp 
phụ trách vùng Thanh La, Hồng Thái, 
ngay đêm ấy (ngày 10-3-1945) chấp hành 
chỉ thị của phân khu, tập trung lực lượng 
kéo vào một xóm tước thử súng của hương 
dõng.

Đêm ấy, đêm chiến đấu đầu tiên của 
chúng tôi, cả cơ quan không ai ngủ. Chúng 
tôi biết rằng trận chiến đấu đầu tiên nào 
cũng cần phải toàn thắng, và chúng tôi 
cũng đã hạ quyết tâm: phải thực hiện 
được như vậy. Tờ mờ sáng hôm sau đồng 
chí Thu cho người về báo cáo đã hoàn 
toàn tước xong vũ khí của bọn lĩnh dõng. 



96

Tình hình đúng như phân khu ủy nhận 
định: Nhật đã hất cẳng Pháp. Tư tưởng 
bọn tổng lý, kỳ hào, hương dõng đã hoàn 
toàn tan rã. Quân ta đột nhập vào từng 
nhà của bọn chúng mà tuyệt nhiên không 
gặp một sự kháng cự nào. Bọn chúng hết 
sức run sợ, đem hết cả giấy tờ, triện đồng, 
súng đạn ra nộp. Chỉ xin có một điều: cách 
mạng tha chết!

Thắng lợi tuy còn nhỏ nhưng đã giòn 
giã vượt quá dự định! Tôi trao đổi ý kiến 
với các đồng chí Hiến Mai, Trần Thế Môn, 
rồi viết ngay thư cho đồng chí Thu: “Tiếp 
tục khuếch trương chiến quả, tịch thu hết 
vũ khí của địch trong toàn xã Thanh La, 
rồi nhanh chóng tiến xuống các xã dưới 
cướp lấy chính quyền”.

Chúng tôi đã có thể hoàn toàn khẳng 
định: chính quyền địch đã suy sụp, tan 
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rã tới cực điểm. Chúng tôi quyết tâm cứ 
tiến hành khởi nghĩa ở địa phương. Cách 
mạng đã chín muồi, thời cơ đã tới, không 
thể chùng chình do dự được nữa.

Sáng sớm ngày 11-3-1945, trên bãi cỏ 
rộng trước ngôi đình cổ kính của xã Thanh 
La, một lá cờ đỏ sao vàng lớn đã bay phấp 
phới. Các đội Cứu quốc quân, dân quân 
tự vệ của các thôn, xã, vừa hô “một, hai” 
vừa hùng dũng tới tấp kéo tới. Khẩu hiệu, 
biểu ngữ được cấp tốc làm trong đêm, giờ 
đây được giương cao rực rỡ: “Việt Nam độc 
lập muôn năm!”, “Đả đảo phát xít Nhật!”, 
“Ủng hộ Việt Minh!”, “Việt Minh muôn 
năm!”. Lực lượng mỗi lúc một đông. Khí 
thế bừng bừng như lửa cháy. Mã tấu xen 
với súng kíp, gậy tày sóng với đinh ba... 
Quần chúng vừa hô khẩu hiệu vang trời, 
vừa rầm rộ hát những bài ca cách mạng.
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Mệnh lệnh được phát ra. Cả đoàn người 
chuyển mình lên đường. Tiếng hô khẩu 
hiệu càng bốc lên vang dậy. Đoàn người 
vừa qua thôn Cầu Toa đã trở nên đông 
nghịt vì quần chúng tự nguyện nhập vào 
hàng ngũ mỗi lúc một nhiều. Đoàn quân 
cách mạng tiến tới đâu, hương dõng kéo 
ra nộp súng và tổng lý, kỳ hào thì mũ áo 
chỉnh tề ra nộp triện đồng, bằng sắc tới đó. 
Quân cách mạng bèn cho tổ chức đốt ngay 
các bằng sắc ấy và tuyên bố thành lập Ủy 
ban nhân dân lâm thời. Niềm vui mừng, 
khí thế chiến đấu càng thêm dào dạt.

Vừa qua xóm Lê được một quãng ngắn, 
các đồng chí cán bộ chỉ huy được tin có 
mấy tên lính khố đỏ và bốn lính Pháp 
trốn Nhật, từ Bình Ca chạy vào. Chúng 
đã qua xóm Đồng Câu, hiện đang chạy tới 
xóm Lũng Cò. Đồng chí Tạ Xuân Thu điều 
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ngay một số chiến sĩ Cứu quốc mai phục 
hai bên con đường mòn từ Lũng Cò ra xóm 
Lê. Quả nhiên chỉ một lúc sau đã thấy có 
một bọn lính Âu và khố đỏ đi tới. Chưa 
có kinh nghiệm phục kích, vừa mới trông 
thấy bọn chúng từ xa, quân ta hăng lên 
đã nổ súng ngay. Bọn địch hốt hoảng ù té 
chạy. Thế là cả đám đông la hét rầm trời, 
tràn ra đuổi theo. Một tên lính Âu không 
chạy nữa, đứng dừng lại, giơ hai tay lên 
trời. Còn mấy tên kia trốn biệt vào rừng.

Có tù binh, có chiến lợi phẩm rồi, khí 
thế quần chúng càng lên ngùn ngụt. Trời 
đã xế chiều. Các đồng chí Tạ Xuân Thu, 
Phương Cương, Phóng... hội ý với nhau, 
cho bộ đội dừng lại thổi cơm ăn, để rồi tiếp 
tục tiến ra Phượng Liễn cướp chính quyền. 
Cả đoàn người hạ trại ở ngay bên lề đường, 
cờ xí đỏ rực, bếp núc tỏa khói mù mịt, tiếng 
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cười, tiếng nói vang ầm. Ông già, phụ nữ, 
thanh niên, kẻ dao, người súng đi lại chen 
chúc hăng say, bồng bột...

Cơm nước xong, đoàn người lại rầm rộ 
tiến. Vừa lúc đó có một đồng chí giao thông 
của đồng chí Phúc Quyền và đồng chí Sơn, 
cán bộ của ta nằm ở Phượng Liễn lên báo: 
hiện có bảy lính Pháp ở Tuyên Quang chạy 
Nhật cũng vừa về tới đây, đang vào làng 
xin ăn. Chúng có cả súng máy.

Lập tức cả đoàn người ào ào tiến lên, 
vây tròn lấy Phượng Liễn. Thấy động, 
bảy tên lính Pháp vội vã tổ chức chống 
cự. Một tên vác khẩu súng máy ra chẹn 
lấy lối đi vào bản. Còn những tên khác lấy 
chăn, đệm của đồng bào chẹn các cửa sổ, 
làm chướng ngại vật và bệ tỳ để bắn. Tình 
hình trở nên căng thẳng. Nếu ta tấn công, 
địch nhất định sẽ chống cự lại. Như vậy 
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nhân dân Phượng Liễn sẽ không thể tránh 
được thiệt hại. Đồng chí Tạ Xuân Thu bèn 
cử người về cơ quan phân khu xin chỉ thị. 
Chúng tôi viết thư trả lời: Nên nới rộng 
vòng vây. Ngày mai thế nào bọn địch cũng 
phải rút chạy, không dám ở Phượng Liễn 
lâu. Thừa cơ đó, ta sẽ bắt sống hoặc tiêu 
diệt bọn chúng ở ngoài làng, tốt hơn.

Quả nhiên sáng hôm sau, khi thấy vòng 
vây đã mở, bọn địch hấp tấp kéo nhau đi. 
Nhưng quân cách mạng đã đợi sẵn chúng 
ở cửa rừng, xông ra bắt giơ tay nộp súng. 
Vẫn còn ngoan cố, bảy tên địch không 
những không hàng, còn quay súng bắn 
trả. Bắt buộc, quân cách mạng phải hành 
động. Chỉ trong chớp mắt, cả bảy tên lính 
địch ương ngạnh, hung hãn ấy đã bị diệt 
gọn. Phượng Liễn được giải phóng. Lại 
mít tinh, lại kéo cờ, lại đốt bằng sắc của 
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tổng lý, kỳ hào và tuyên bố thành lập Ủy 
ban nhân dân lâm thời. Phượng Liễn chỉ 
còn cách châu lỵ Sơn Dương và đồn Đăng 
Châu (ở ngay cạnh châu lỵ) có một, hai 
cây số. Các đồng chí Phương Cương, Tạ 
Xuân Thu lại cho giao thông trở về xin chỉ 
thị và đề nghị cho thừa thế đánh Đăng 
Châu ngay.

Phân khu ủy chúng tôi phân tích tình 
hình và nhận thấy ta đang đà thắng lợi, 
địch đang hoang mang, tan rã tới cực 
điểm, có thể lấy ít đánh nhiều, lấy yếu 
đánh mạnh được, bèn trả lời đồng ý, và 
nêu ra một số phương hướng cụ thể trong 
việc chiến đấu cướp chính quyền ở châu lỵ.

Thế là ngay đêm hôm ấy (12-3-1945), 
các đơn vị võ trang của ta cùng quần chúng 
tiến ra bao vây chặt đồn địch. Tờ mờ sáng 
hôm sau (13-3-1945), khi sương mù vẫn 
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còn bồng bềnh trắng khắp núi rừng, quân 
ta đã nổ súng. Vừa bắn, các đồng chí ta 
vừa kêu gọi binh lính trong đồn đầu hàng. 
Từ trên các lô cốt chỉ có một vài loạt đạn 
bắn ra. Và sau đấy, những chiếc sào có 
buộc vải trắng giơ lên vẫy rối rít.

- Mở cổng ra! - Quân ta thét vang, rồi ồ 
ạt tiến vào. Một tên tổng dõng và hơn hai 
chục lính khố xanh đứng chắp tay, mặt cắt 
không còn một hạt máu ở sân đồn. Hỏi ra 
mới biết: tên tri phủ Hoàng Thế Tâm thấy 
động đã chạy lên tỉnh từ chiều hôm trước. 
Có lẽ nó đi rước Nhật về.

Các đồng chí chỉ huy của ta bèn ra lệnh 
cho tên tổng dõng và nhóm lính khố xanh 
còn lại trong đồn mở kho, lấy vũ khí ra nộp. 
Thật không ngờ đồn nhỏ mà lại lắm súng 
đạn đến như vậy! Đến tới gần một trăm 
khẩu mútscơtông và hàng chục két lựu đạn 
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còn mới tinh. Trong đồn còn có mấy kho 
thóc lớn, các đồng chí cán bộ ta cũng lập tức 
cho mở khóa, tổ chức phân phát cho dân 
nghèo trong vùng để kịp thời cứu đói.

Suốt cả ngày hôm ấy, nhân dân các 
nơi nô nức đổ về châu lỵ, để dự mít tinh 
thành lập chính quyền châu, và lĩnh thóc. 
Quang cảnh tưng bừng náo nhiệt như một 
ngày hội lớn. Cách mạng quả là đã đem 
lại thắng lợi và lợi ích rõ ràng cho quần 
chúng lao khổ. Ngước nhìn lá cờ đỏ sao 
vàng tung bay rực rỡ trên đồn cao, trong 
châu lỵ, nhiều người không nén được vui 
sướng thốt lên: “Sống rồi! Từ nay không 
còn phải làm cái thân con trâu, con chó 
nữa!”. Châu Sơn Dương đã được đổi tên là 
châu Tự Do.

Khi đã cướp được chính quyền toàn xã 
Thanh La, cơ quan của chúng tôi cũng 
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lập tức rời lán bí mật từ Khuổi Phát (Kim 
Quan Thượng) xuống Ao Búc. Tuy đồ đạc 
chẳng có gì, nhưng lúc “dọn nhà” cũng khá 
lủng củng. Nào bễ, nào lò, nào đe, nào búa, 
bàn in, sách báo... gánh mấy gánh nặng.

Gồng gánh các thứ vừa ra tới Ao Búc, 
chúng tôi cũng vừa gặp mấy anh dân 
quân giải tên tù binh người Âu về. Đồng 
chí Hiến Mai biết ít tiếng Pháp, gọi lại hỏi 
cung. Hắn khai tên là Quyn, quốc tịch Đức. 
Quyn vào lê dương đã trên mười năm, do 
bị thất nghiệp, gia đình quá nghèo đói... 
Chúng tôi hỏi Quyn có biết Việt Minh là 
thế nào không, tại sao Pháp và Nhật lại 
xâm lược Việt Nam? Quyn lắc đầu. Chúng 
tôi giải thích cho hắn nghe. Quyn ngồi ôm 
mặt chốc chốc lại thở dài. (Về sau Quyn 
xin tình nguyện đi theo quân cách mạng. 
Thấy anh ta biết nghề, đồng chí Môn thu 
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dụng ngay vào công binh xưởng để sửa chữa 
súng ống, máy chữ. Quyn mừng lắm. Và 
quả nhiên anh ta làm việc rất hăng hái, và 
tỏ ra một tay thợ nguội khá lành nghề...).

Trở lại huyện Đăng Châu, sau khi 
chiếm đồn, cướp chính quyền ở châu lỵ, 
thành lập Ủy ban nhân dân lâm thời, đoàn 
quân cách mạng quay trở lại Thanh La để 
nhận nhiệm vụ mới. Trên dọc đường chợt 
nghe tin phía trước có một đoàn quân lạ 
đang đi tới. Đồng chí Tạ Xuân Thu bèn bảo 
mọi người dừng lại, rồi lấy một giao thông 
cùng tiến lên.

.....
Tại Ao Búc, cuộc họp ấy được tiến hành 

rất khẩn trương. Chúng tôi cùng nhận 
định: thế nào bọn Nhật cũng trở lại chiếm 
Đăng Châu, vì đấy là một vị trí trọng yếu 
trên đường Tuyên Quang, Thái Nguyên. 
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Chúng tôi cùng nhất trí: Phải nhanh chóng 
củng cố lực lượng, chuẩn bị sẵn sàng để 
đánh Đăng Châu lần thứ hai... Chúng tôi 
cấp tốc cho bổ sung chấn chỉnh các đội ngũ, 
đồng thời cho cấp tốc huấn luyện thêm về 
động tác chiến đấu. Các tiểu đội Cứu quốc 
quân lúc này không còn là mấy đơn vị 
nhỏ bé nữa. Quần chúng xin tham gia rất 
đông. Mỗi đồng chí cán bộ của Đảng trước 
đây chỉ là một đội viên Cứu quốc quân nay 
đã phải gánh vác nhiệm vụ chỉ huy từng 
phân đội. Thiếu cán bộ, đồng chí Môn phải 
rời công binh xưởng ra trực tiếp chỉ huy 
đơn vị.

Vẫn trước bãi cỏ đình Thanh La, quang 
cảnh hoạt động của bộ đội thật tưng bừng 
náo nhiệt. Trong lúc các đồng chí cán bộ 
chỉ huy bận rộn tất bật nắm quân, điều 
chỉnh vũ khí... thì những bộ phận tiếp tế 
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cũng nhộn nhịp mổ bò, giết lợn. Bếp núc 
bốc khói xanh um. Tiếng cười, tiếng nói, 
tiếng gọi điểm danh ồn ào; tiếng súng, 
tiếng gươm va chạm lách cách...

Tinh thần đảng viên, quần chúng hăng 
say ngùn ngụt. Ai nấy đều tin rằng chỉ có 
những vũ khí thô sơ trong tay lúc này cũng 
đủ để làm nên những chuyện long trời lở 
đất. Pháp cũng diệt, Nhật cũng trừ; đánh 
đổ được hết, quét sạch được hết!

Đứng trước quang cảnh lớn lao rực lửa 
anh hùng ấy, chúng tôi càng cảm thấy sâu 
xa: ngọn cờ của Đảng đã cắm tới đâu là 
cách mạng nổi lên tới đấy, tư tưởng của 
Đảng thấm vào quần chúng ở đâu, ở đó sẽ 
biến thành lực lượng vật chất mạnh mẽ, 
vô địch.

Quả như dự đoán, hai ngày sau bọn 
Nhật đã cho tên tri phủ Hoàng Thế Tâm 
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cùng tên Đèo Văn Chung (một tên quan 
lại đã đi theo Nhật đeo lon quan hai) đem 
một số bảo an binh quay trở lại chiếm đóng 
Đăng Châu. Cả hai tên đều là đảng viên 
Đại Việt, một đảng chính trị phản động 
làm tay sai cho Nhật.

Chiếm lại được Đăng Châu, nhưng 
chúng cũng đã hoang mang nên không 
dám huênh hoang đe dọa, trái lại còn giở 
giọng bùi ngọt quảng cáo cho cái thuyết 
“Đại Đông Á” đại bịp bợm của “quan” 
Nhật, cha đẻ ra bọn chúng. Nào là “da 
vàng máu đỏ cả với nhau”; nào là “hãy 
cùng đồng tâm hiệp lực để xây dựng gia 
đình Đại Đông Á phồn vinh”; nào là... thôi 
đủ các luận điệu lố bịch.

Chúng tôi lập tức phái đồng chí Tạ Xuân 
Thu đưa bộ đội đi chiến đấu, có nhiệm vụ 
phải tìm mọi cách tiêu diệt địch, giành lại 
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Đăng Châu, nhưng cố gắng dùng mưu lược 
hơn vũ lực.

Lần này ra quân, khí thế quần chúng, 
chiến sĩ có phần còn mạnh mẽ hơn lần 
trước, bởi đội ngũ đã đông hơn, tổ chức đã 
quy củ hơn. Thêm nữa, vũ khí cũng đã có 
khá nhiều sau trận Đăng Châu lần trước. 
Đáng kể có cả hai khẩu trung liên và một 
khẩu tiểu liên do nhân dân thu nhặt được 
từng mảnh trên dọc đường mà bọn Pháp 
chạy Nhật ở Tuyên Quang về qua vứt lại, 
đem nộp cho quân cách mạng...

Lại như lần trước, suốt đêm ấy cả cơ 
quan không một ai chợp mắt. Tất cả đều 
thức trắng để theo dõi cuộc chiến đấu và 
giải quyết mọi việc. Cả đêm không nghe 
thấy tiếng súng. Tờ mờ sáng hôm sau mới 
thấy rộ lên nhiều đợt súng trường và súng 
máy. Sau đó lại im bặt. Khoảng mười giờ, 
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một đồng chí giao thông liên lạc cưỡi ngựa 
phóng về như tên bắn. Chúng tôi được báo 
cáo: Đêm hôm qua, quân ta bí mật bao vây 
đến sáng mới bắt đầu nổ súng. Theo kế 
hoạch đã vạch sẵn, anh em lại vừa bắn 
vừa hô khẩu hiệu vận động binh lính địch. 
Trên đồn, bọn Tâm, Chung... một mặt ra 
sức chống đỡ, một mặt cho bắc loa lên lô 
cốt đề nghị xin điều đình...

Sau khi trao đổi, chúng tôi bèn dặn dò 
kế hoạch cho đồng chí giao thông. Công 
việc chiến đấu ở ngoài đồn lại tiếp tục. 
Ta tuyên bố dứt khoát: đồng ý điều đình, 
nhưng ra điều kiện: phải mở cổng đồn để 
cho một bộ phận quân cách mạng tiến vào 
nhằm bảo vệ cho các cán bộ chỉ huy trong 
lúc đàm phán.

Bọn Tâm, Chung lưỡng lự. Bên ta nói 
tiếp: để tránh sự xung đột lại có thể nổ ra, 
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quân hai bên sẽ bố trí xen kẽ với nhau. 
Một lúc sau, bọn Tâm, Chung cho mở cổng 
đồn. Thế là đồng chí Tạ Xuân Thu cùng 
đồng chí Phúc Quyền và một chiến sĩ đeo 
tiểu liên bảo vệ đàng hoàng tiến lên trước, 
một trung đội tiến theo sau. Theo đúng 
kế hoạch đã định sẵn, các chiến sĩ ta vừa 
bước vào đồn đã niềm nở trò chuyện với 
binh lính địch để tuyên truyền, giải thích 
các chính sách của Mặt trận. Vốn đã dao 
động sẵn, lại vừa bị uy hiếp dữ dội sau đợt 
tấn công xung phong vừa qua, tất cả binh 
lính địch đều không còn tinh thần chiến 
đấu nữa. Họ lễ phép vâng dạ và chăm chú 
lắng nghe.

Trong lúc các chiến sĩ ta tiếp tục vận 
động binh lính địch thì hai đồng chí Tạ 
Xuân Thu, Phúc Quyền đã bước tới bãi 
cỏ rộng ở trước ngôi nhà gạch lớn. Hai 
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tên Tâm, Chung mời các đồng chí chỉ 
huy của ta cùng ngồi xuống bãi cỏ để 
trao đổi ý kiến. Có ý tứ sẵn, đồng chí  
Tạ Xuân Thu tháo túi tài liệu trên vai, đặt 
xuống chân đồng chí Vân Bút, người chiến 
sĩ đeo tiểu liên đi bảo vệ đứng ở phía sau, 
rồi mới tiến lên mấy bước ngồi xuống đối 
diện với bọn Tâm, Chung. Quả như chúng 
tôi đã dự đoán, bọn Tâm, Chung xin điều 
đình mục đích chính là để tìm cách dụ dỗ, 
mua chuộc ta, chứ không phải thực tâm 
đầu hàng cách mạng. Bắt vào chuyện, hai 
tên Đại Việt chó săn ấy lại leo lẻo nói ngay 
đến chuyện “Da vàng... Đại Đông Á...”. 
Chúng hết lời quảng cáo cho cái đường lối 
ôm chân đế quốc, phát xít của chúng. Cuối 
cùng, bỉ ổi và trơ trẽn hơn nữa, tên Chung 
nhấm nháy hai con mắt, trịnh trọng tuyên 
bố: “Nếu ông (chỉ đồng chí Thu) đồng ý vui 
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lòng hợp tác với chúng tôi thì xin bảo đảm: 
cái chức tỉnh trưởng Tuyên Quang quyết 
sẽ về tay ông!”.

Nghe lộn tiết, nhưng đồng chí Thu vẫn 
cố cười nhạt, và đến lượt mình, đồng chí ôn 
tồn giải thích, tuyên truyền tất cả những 
nét lớn về đường lối của Đảng và Mặt trận 
Việt Minh. Miệng nói, mắt đồng chí không 
quên quan sát thái độ của hai tên Đại 
Việt. Đồng chí thất vọng; không những 
hai bộ mặt nhẵn thín ấy vẫn trơ ra, mà lại 
còn có vẻ như giễu cợt, và sau đó lại có vẻ 
khác ý. Tên Chung lén mở bao súng sáu 
bên sườn. Không để cho bọn chúng có thể 
hành động trước, mượn cớ lấy một tài liệu 
quan trọng, đồng chí Tạ Xuân Thu đứng 
ngay dậy, quay về phía đồng chí Vân Bút, 
cúi xuống đất nhặt cái túi da lên, rồi lừ 
mắt ra hiệu đề phòng, ứng phó. Vân Bút 
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hiểu ý khẽ nâng ngọn tiểu liên thì cũng 
vừa lúc đó tên Chung giơ khẩu súng sáu 
chĩa vào đầu đồng chí Thu. Nhưng chậm 
rồi! Một băng tiểu liên đã quét ngang. Tên 
Chung ngã vật ngửa, ôm chầm lấy ngực, 
chỉ còn kịp rên lên mấy tiếng “hự hự”. Thế 
là đi đời một tên Việt gian phản bội, tráo 
trở. Tên Tâm mặt trắng bệch, vội giơ cả 
hai tay lên trời, run bắn như gà bị cắt tiết.

Tất cả mọi việc chỉ xảy ra trong chớp 
mắt. Cũng trong lúc ấy, vừa nghe thấy 
tiếng tiểu liên của đồng chí Vân Bút nổ 
thì tất cả các chiến sĩ ta đứng kèm bên các 
binh lính địch cùng dõng dạc hô lớn: “Bọn 
chỉ huy của các anh lật lọng đã bị tiêu diệt 
và bắt sống! Hãy đầu hàng mau chóng! 
Cách mạng sẽ khoan hồng. Ai muốn về với 
vợ con, cho về. Ai muốn đi theo cách mạng 
giải phóng nước nhà, cho theo!”.
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Được lời như cởi tấm lòng, tất cả binh 
lính địch đều chạy ra giữa sân nộp khí 
giới. Những người giữ kho thì hớn hở chạy 
đi mở khóa. Chiến lợi phẩm được khiêng 
ra. Có tới hàng mấy chục máy vô tuyến 
điện, điện thoại còn mới tinh do bọn Tâm, 
Chung vừa mang về chưa kịp dùng, và 
hàng tấn đạn còn đóng hòm, bỏ hộp, cùng 
trên bảy mươi khẩu súng các loại.

Mười hai người trong đám binh lính, 
xin tình nguyện đi theo quân cách mạng, 
hứa sẽ đem xương máu của mình ra để 
chuộc lại tội lỗi cũ.

Ngay xẩm tối hôm ấy, châu Tự Do lại 
nhộn nhịp, đèn đuốc tưng bừng, người đi 
kẻ lại tấp nập. Ngày hôm sau một cuộc 
mít tinh lớn lại được tổ chức ngay tại đầu 
châu lỵ. Lá cờ đỏ sao vàng bách thắng của 
nhân dân ta oai hùng phấp phới trên đỉnh 
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cột cao, lại bay lộng trong gió sớm, tỏa ánh 
hồng rực rỡ xuống khắp núi rừng, đồng 
ruộng của châu Tự Do. Cũng từ ngày đó, 
châu Tự Do, không còn bị một tên đế quốc, 
phát xít nào chiếm đóng, giày xéo như 
trước nữa.

Mấy hôm sau để khuếch trương chiến 
quả và mở rộng thêm Khu giải phóng, 
phân khu ủy chúng tôi quyết định phái 
một số đơn vị đi cướp chính quyền ở Chợ 
Chu, nơi mà cách đây sáu tháng đế quốc 
còn dùng để giam giữ chúng tôi. Lần này 
các đồng chí ta cũng rất hăng hái, phấn 
chấn, tuy nhiên chúng tôi còn nhận thấy 
có thêm cả cái gì trĩu nặng như một ý chí 
phục thù, rửa hận.

Đúng 4 giờ sáng ngày 23-3-1945, quân 
ta đã tới Chợ Chu và cũng như mọi trận 
trước, tổ chức bao vây ngay, mặc dầu chưa 
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kịp liên hệ với các cơ sở ở địa phương để 
nắm tình hình địch. Bao vây xong, là nổ 
súng, không chờ đợi gì nữa. Hướng tấn 
công chính của quân ta là khu đồn khố 
xanh. Thấy phía lô cốt bên nhà tù có tiếng 
súng đì đẹt bắn trả, các đồng chí chỉ huy 
bèn điều một tiểu đội đến kiềm chế. Đại 
bộ phận vẫn tiếp tục đánh đồn khố xanh. 
Bắn được một chập thấy hỏa lực địch đối 
phó yếu ớt, rời rạc, các đồng chí chỉ huy 
của quân ta bèn ra lệnh xung phong. Như 
những đợt sóng biển dữ dội, quân ta tràn 
lên tới sát chân tường. Tường khá cao 
và kiên cố. Không một giây phút do dự, 
các đồng chí ta bèn hò reo, người nọ kiệu 
người kia, nhảy lên, rồi lao vào bên trong. 
Nhưng lạ thay, tiếng súng của địch trong 
đồn đều đã im bặt. Thì ra địch đã bỏ Chợ 
Chu rút trở về Thái Nguyên từ chiều gần 
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hết, chỉ còn lại hơn một tiểu đội. Bọn này 
lúc đầu còn cố nhắm mắt bắn được vài 
phát, sau thấy bên ngoài hô “xung phong” 
chúng vội chạy trốn vào nhà, chui xuống 
gầm giường, gầm bàn nằm im như chết.

.....
Trận đánh kết thúc khá mau lẹ. Các 

đồng chí ta lập tức tiến sang nhà tù, nơi đã 
giam cầm biết bao nhiêu đảng viên, cán bộ 
ta khi trước. Các đồng chí ta nghẹn ngào 
xúc động khi tiến tới trước hai cánh cửa 
ngục đen sì, quá đỗi quen thuộc xưa kia.

Mệnh lệnh mở ngục được ban bố trang 
nghiêm và đầy ý nghĩa. Anh em tù nhân 
ùa ra, mắt chói lòa ánh sáng ban mai, ánh 
cờ đỏ sao vàng rực rỡ. Nhiều người òa khóc, 
nức nở. Hầu hết là anh em thường phạm. 
Các đồng chí cán bộ cách mạng, đảng viên 
của ta cùng các đồng chí cơ sở Cứu quốc 
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một phần đã trốn ra sau chúng tôi, một 
phần đã bị chúng đưa đi các nơi khác. Các 
đồng chí ta được anh em tù cho biết: do 
sự lãnh đạo kiên cường khéo léo của các 
đồng chí đảng viên nên mặc dầu có mười 
hai người chúng tôi đã vượt ngục nhưng 
bọn địch vẫn không khủng bố được những 
người còn lại, về sau chúng chỉ tìm cách 
đưa đi dần dần, không dám để ở Chợ Chu 
nữa. Đồng chí Tô Quang Đẩu cũng không 
còn ở đây. Anh Giá, người lính giác ngộ đã 
giúp đỡ chúng tôi khi trước cũng đã đi xa 
và trở thành một cán bộ của Đảng rồi.

Sau khi giải thoát, phóng thích một số tù 
nhân, các đồng chí ta xuống phố. Nhân dân 
đều vui mừng, sửng sốt khi nhận ra những 
người cán bộ chỉ huy, chiến sĩ cách mạng 
vừa mới chiến thắng quân địch, giải phóng 
cho Chợ Chu, lại chính là những người 
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trước đây không quá nửa năm trời vẫn còn 
là những người tù chính trị ngày ngày vẫn 
phải gập lưng đẩy xe bò trước những mũi 
lê, mũi súng của đế quốc, đi ngang qua đây! 
Có người chạy bổ tới cầm chặt lấy cánh tay 
của các đồng chí ta thốt lên: “Thật quả 
không ngờ các anh lại có ngày trở về đây, 
mà lại trở về không còn cùm xích trên tay 
như trước nữa. Trái lại, các anh đã trở về để 
cởi cùm xích cho nhân dân...”.

Cũng lại giống như ở Đăng Châu, ở đây 
có một số kho thóc, các đồng chí cán bộ của 
ta lại cho mở ra và tổ chức phân phát ngay 
cho các gia đình nghèo để cứu đói. Và sau 
đó lại mít tinh lớn, lại làm lễ thành lập Ủy 
ban lâm thời của châu Định Hóa. Đồng chí 
Trung Đình được phân công từ trước, ở lại 
để trực tiếp giúp đỡ việc xây dựng và củng 
cố chính quyền địa phương.
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Sau đó đồng chí Tạ Xuân Thu được trao 
nhiệm vụ cùng đồng chí Chì đưa quân đi 
cướp chính quyền ở châu Chiêm Hóa (thuộc 
tỉnh Tuyên Quang). Vài ngày sau, chúng 
tôi lại được báo cáo: bọn ngụy quân, ngụy 
quyền ở châu Nà Hang cũng đã hoang 
mang đến tột độ, bỏ châu rút chạy về thị 
xã Tuyên Quang. Đồng chí Lê Thùy lập 
tức được phái sang đó để lãnh đạo việc tiến 
hành thành lập Ủy ban nhân dân lâm thời.

Như vậy cả một vùng phía bắc sông 
Gâm đã được hoàn toàn giải phóng.

.....
Niềm phấn khởi, tin tưởng của chúng 

tôi càng tăng lên gấp bội. Các hoạt động 
trong phân khu chúng tôi cũng từ đó càng 
dồn dập, mãnh liệt hơn. Ngày 15-5-1945, 
Giải phóng quân của chúng ta đã cùng 
nhân dân cướp chính quyền ở Chợ Ngọc, 
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bắt sống được tên bang tá khét tiếng gian 
ác ở đó, tước toàn bộ khí giới của lính bảo 
an. Ngày 18-5-1945, Giải phóng quân 
cùng nhân dân lại khởi nghĩa rầm rộ ở 
phía Yên Bình. Ngày 22-5-1945, Ủy ban 
nhân dân lâm thời phủ Toàn Thắng được 
thành lập (bao gồm một số xã thuộc Yên 
Sơn cũ và huyện Đoan Hùng - Phú Thọ). 
Về phía nam Tuyên Quang, một đơn vị 
Giải phóng quân cũng đã vào đồn điền 
“Roay đề Ba” (của thực dân Pháp) thu 
được khá nhiều thóc, phân phát cho dân 
nghèo, sau đó tiến xuống chiếm huyện 
Phù Ninh. Tên tri huyện ở đây khiếp sợ 
quá không dám kháng cự, xin hàng ngay. 
Ủy ban nhân dân lâm thời châu Kháng 
Địch (bao gồm một số xã thuộc huyện Yên 
Sơn cũ và huyện Lập Thạch - Vĩnh Phúc) 
cũng được thành lập.
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Cho tới đầu tháng 6 (1945) thì chính 
quyền mới của ta đã có ở khắp tỉnh Tuyên 
Quang (trừ thị xã) và nhiều châu, phủ, 
huyện thuộc mấy tỉnh lân cận: Bắc Kạn, 
Thái Nguyên, Vĩnh Phúc, Phú Thọ.... 
Một vùng từ Chiêm Hóa xuống tới Bình 
Ca, Phan Lương, Lập Thạch, từ bờ sông 
Lô chạy sang tới Đại Từ, Định Hóa, Chợ 
Chu... đã được hoàn toàn giải phóng, trở 
thành một vùng căn cứ cách mạng mênh 
mông, vững chắc! Cờ đỏ sao vàng bay khắp 
núi rừng, đồng ruộng, bản làng, thị trấn. 
Nhân dân ta hân hoan sống trong không 
khí tự do trong lành dưới một chế độ mới mẻ 
tràn đầy hạnh phúc và công lý. Tuy chưa 
Tổng khởi nghĩa cướp chính quyền trên cả 
nước, nhưng ở đây đã có hình ảnh của một 
quốc gia độc lập dân chủ thu hẹp lại. Dòng 
sông Lô trong xanh, tươi đẹp đã trở thành 
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một ranh giới phân chia vùng giải phóng 
(hoặc nói một cách khác là: “chiến khu”...) 
với vùng còn bị nằm dưới ách thống trị của 
Nhật và bè lũ chó săn, bù nhìn mới. Trên 
cái ranh giới thiên nhiên tạm thời ấy, cả 
hai bên cách mạng và bù nhìn, phát xít 
đều kiểm soát. Bọn bù nhìn, phát xít kiểm 
soát bờ bên hữu ngạn, quân cách mạng 
kiểm soát bờ tả ngạn. Gần như đối diện 
nhau. Nếu bờ bên hữu có những chòi canh, 
trạm thu thuế, soát giấy tờ của địch, thì bờ 
bên này cũng có những vọng gác, kiểm soát 
của các đồng chí Giải phóng quân, mà nhân 
dân ta hồi đó vẫn quen gọi bằng những tên 
thân thuộc “bộ đội Ông Chì”, “bộ đội Ông 
Phóng”, “bộ đội Ông Môn”...

Những vọng gác và kiểm soát ấy hầu 
như bố trí công khai. Nhiều nơi, anh em 
kéo cả cờ đỏ sao vàng lên. Bọn địch căm 
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tức đến điên cuồng, chỉ những muốn vượt 
sông tiến sang. Nhưng quân cách mạng 
không còn là những đội du kích nhỏ yếu 
như trước nữa, giờ đây đã hiển nhiên lớn 
lên thành một đội quân mạnh mẽ: Giải 
phóng quân Việt Nam. Đã có nhiều lần 
bọn Nhật tiến sang “đất Thánh” của cách 
mạng, nhưng đều bị thiệt hại nặng nề khi 
ở Bình Ca, khi ở Thiện Kế... nên đành phải 
rút chạy.

Tất cả thuyền bè xuôi ngược dòng sông 
“giới tuyến” đều có cả hai thứ giấy thông 
hành. Khi bờ bên hữu gọi vào kiểm soát, 
họ đưa giấy của Nhật và ngụy quyền ra. 
Khi bờ bên tả gọi vào xem giấy, họ đưa 
những tờ thông hành của cách mạng, dấu 
son đỏ chói. Bao giờ cũng vậy, mỗi khi ghé 
vào bờ bên tả ngạn, các thuyền bè đều tỏ 
ra rất vui vẻ. Đã có nhiều người, khi cầm 
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giấy thông hành bước lên bờ để đưa cho 
“các đồng chí Giải phóng”, lại còn mang 
theo cả... những sách báo truyền đơn của 
Đảng ta để đem về xuôi phân phát cho bà 
con quen thuộc...

Bến Bình Ca do đó đã trở thành cửa ngõ 
của chiến khu, và các đầu mối giao thông 
liên lạc từ dưới xuôi lên cũng dần dần 
chuyển qua con đường Tuyên Quang, qua 
cái cửa ngõ này để vào căn cứ địa.

* 
*     *

Sang tháng 6-1945, lại thêm một sự 
kiện trọng đại nữa xảy ra, chúng tôi được 
tin một cuộc Hội nghị cán bộ Trung ương do 
Bác triệu tập đã quyết định thống nhất các 
phân khu thuộc sáu tỉnh Cao Bằng, Lạng 
Sơn, Bắc Kạn, Thái Nguyên, Hà Giang, 
Tuyên Quang thành lập Khu giải phóng 
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đặt trực tiếp dưới sự lãnh đạo của Trung 
ương và sự chỉ huy của một Uỷ ban chỉ huy 
lâm thời. Cũng trong Hội nghị này, quân đội 
thống nhất (Cứu quốc quân và Việt Nam 
Tuyên truyền Giải phóng quân) được chính 
thức mang tên Việt Nam Giải phóng quân.

Đồng chí Võ Nguyên Giáp từ phía Cao - 
Bắc - Lạng sang Kim Quan thượng bàn với 
chúng tôi về việc chọn khu trung tâm của 
Khu giải phóng. Sau khi trao đổi, chúng 
tôi cùng nhất trí nhận định vùng Ao Búc, 
Thanh La cũng như Tân Trào đều là nơi 
cơ sở vững. Tuy nhiên, nhìn vào địa hình 
thì thấy xã Tân Trào (tên cũ là Kim Long) 
lại có phần thuận lợi cho việc giao thông, 
liên lạc chỉ đạo phong trào hơn. Đây là 
nơi dễ cơ động, tiến lên, lui xuống, sang 
trái, sang phải đều có thể đi cả bốn hướng. 
Đường liên lạc về xuôi cũng rất thuận lợi.
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Do đó Tân Trào đã được quyết định 
chọn làm khu trung tâm của căn cứ địa. 
Quyết định ấy đã làm cho không những 
cán bộ, đảng viên mà cả nhiều cơ sở Cứu 
quốc trong vùng đều vô cùng hân hoan, 
phấn khởi. Và đây cũng là một vinh dự lớn 
lao cho phân khu Nguyễn Huệ nhỏ bé và 
gian khổ trước đây.

Tân Trào là nơi địa thế đẹp không 
những theo con mắt quân sự, mà còn đẹp 
cả về thiên nhiên. Từ phía ngoài đường 
cái đá, từ châu lỵ Tự Do đi vào, chỉ có một 
con đường mòn duy nhất vượt qua những 
khu rừng rậm rạp, vòng qua xã Thanh La, 
qua Hồng Thái rồi mới vào được tới cánh 
đồng Tân Trào. Và từ Tân Trào muốn sang 
Chợ Chu (Định Hóa, Thái Nguyên) cũng 
chỉ có một con đường mòn duy nhất vượt 
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qua đèo Chắn để đi ra. Chung quanh xã 
Tân Trào, rừng tre, rừng nứa rất xanh 
tươi, khác hẳn với những khu rừng cằn cỗi 
ở những vùng ngoài. Đứng từ Tân Trào, 
gần hai gốc đa lớn ở giữa làng, nhìn về phía 
bắc thấy dãy núi Khao Hắp xanh rì, nhìn 
về phía nam chân núi Nà Lừa thấy tre, 
nứa ken dày, phảng phất như những khu 
rừng trúc trong các bức tranh thuỷ mạc. 
(Chính ở dưới chân ngọn núi này, Bác đã 
về ở để chỉ đạo công cuộc Tổng khởi nghĩa 
trên toàn quốc). Núi Nà Lừa chỉ cách đầu 
làng không quá hai cây số. Nhìn ra xa nữa 
là đỉnh núi Hồng màu lam già in bật trên 
nền trời cao lồng lộng. Từ chân dãy núi 
Hồng có một con suối trong trẻo chạy về 
đến xóm Thia (giữa đường từ Hồng Thái 
vào Tân Trào) thì chảy vào sông Đáy và 
từ chân núi Khao Nhì không xa đấy lắm 
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cũng có một dòng suối nhỏ mang tên 
Khuôn Pén chảy về tới cánh đồng và ra tới 
trước đình làng thì lượn thành một đường 
cánh cung mềm mại rồi cũng chảy ra sông 
Đáy. Chính tại dòng Khuôn Pén này, Bác 
vẫn thường ra tắm và câu cá. (Cho tới mãi 
về sau, khi cuộc kháng chiến chống Pháp 
thắng lợi, Bác trở về thăm Tân Trào, lại 
cởi áo đi ra Khuôn Pén để tắm giữa dòng 
suối thân thuộc khi xưa).

Có lúc cũng nhận thức được quê hương 
mình rất đẹp, nhân dân Tân Trào đã có 
câu ca dao:

Kim Long cảnh đẹp như tiên,
Ai mà đến đấy thì quên đường về.

Nhưng tới nay cách mạng đã bùng nổ, 
với khí thế chiến đấu mới, với ý thức quân 
sự mới, nhân dân Tân Trào lại đặt thêm 
những câu ca dao khác:
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Kim Long đất hiểm tứ bề,
Kẻ địch muốn chết thì về Kim Long...
Cũng trong tháng 6-1945, chúng tôi 

nhận được thư của các đồng chí cấp trên 
báo cho biết phải chuẩn bị để đón một 
đồng chí thượng cấp về Tân Trào. Các 
đồng chí đã đưa một đơn vị đi Chợ Chu để 
đón đồng chí thượng cấp ấy ở dọc đường. 
Thư viết vắn tắt nhưng toát ra một tinh 
thần rất quan trọng. Đồng chí thượng cấp! 
Tôi thầm hỏi và cũng mơ hồ đoán được ra 
người đồng chí mang cái mật hiệu kia là 
ai? Khi sang Ao Búc để bàn về việc thành 
lập và công nhận đội Cứu quốc quân 3, 
đồng chí Hoàng Quốc Việt đã nói cho tôi 
nghe khá nhiều về đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc, người lãnh đạo vĩ đại của cách mạng 
Việt Nam, đồng thời cũng là một chiến sĩ 
lỗi lạc của phong trào cộng sản, công nhân 
quốc tế. Đã có không biết bao nhiêu chuyện 
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lớn lao, xúc động về cuộc đời hoạt động của 
Người, mà các đồng chí của Đảng ta cũng 
như các Đảng anh em đã kể lại cho nhau 
nghe gần như những truyền thuyết dân 
gian kỳ diệu.

Tôi vui mừng báo ngay cho đồng chí 
Tùng (lúc bấy giờ đã làm Chủ tịch Ủy ban 
nhân dân lâm thời châu Hồng Thái) chuẩn 
bị gấp mọi mặt, tu sửa dọn lại ngôi đình 
Hồng Thái để làm trạm tiếp đón trước khi 
đồng chí sang Tân Trào.

Đình Hồng Thái cũng có những cây đa 
cổ thụ, cành lá sum suê xanh tốt. Đình lợp 
lá cọ, cột gỗ phong rêu, đứng giữa một khu 
đất rộng, cỏ mọc xanh rì, cây cao bóng cả, 
phong cảnh thật là trầm mặc. Phía sau 
đình không xa là bản làng có một cái giếng 
con, nước trong leo lẻo quanh năm, nhân 
dân vẫn gọi là “giếng Ngọc”. Xế về phía bên 
trái, trước cửa đình là dòng sông Đáy hẹp 
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như một dòng suối lớn, êm đềm chảy giữa 
hai bờ lau, sậy. Có lẽ cũng giống như ở Kim 
Long, nhân dân ở đây từ lâu đã tự hào 
về phong cảnh đẹp của quê hương mình, 
đồng thời cũng đã từ lâu mơ ước một cuộc 
đời tươi sáng hạnh phúc hơn, cho nên đã 
có hai vế câu đối khắc ở cột đình:

Để giang tả bão linh nguyên hội,
Ngọc tỉnh hữu triều thuỵ khí chung.
Tạm lược dịch:
Dòng sông Đáy bao bọc bên trái chẳng 

khác gì một nguồn linh thiêng tụ hội lại, 
còn bên phải có giếng Ngọc chầu, tựa như 
có khí đẹp chung đúc về.

Có đồng chí cán bộ biết chữ Hán dịch 
lại hai vế câu đối ấy cho tôi nghe và mỉm 
cười nói vui:

- Có lẽ nhân dân ở đây đã tiên đoán được 
từ lâu là sẽ có ngày ngôi đình này được chọn 
làm nơi để tiếp đón người chiến sĩ vĩ đại, vị 
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cứu tinh của dân tộc mình về xây dựng Thủ 
đô cách mạng, nên mới có hai vế câu đối 
đẹp đẽ, hàm súc đến như thế!

Riêng tôi, đứng trước đình Hồng Thái, 
nhìn về những chòm núi trùng điệp, xanh 
mờ phía xa, tôi còn nhớ tới bản Pài. Bản 
Pài cũng thuộc địa phận của Hồng Thái, 
theo đường chim bay không xa ngôi đình 
này quá mười cây số. Lịch sử như đã vô 
tình làm một công việc đối chiếu và so 
sánh có ý nghĩa. Cũng trên khu vực này 
cách đây có hơn nửa năm trời, đoàn mười 
hai người chúng tôi còn bị vây hãm nguy 
khốn ở những mỏm núi kia. Bây giờ chúng 
tôi đã xuống được tới làng bản, ra tới đây 
công khai, long trọng tổ chức đón tiếp lãnh 
tụ của dân tộc, của giai cấp trở về chỉ đạo 
cách mạng cả nước.

.....
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Bác đã không đi theo con đường do 
chúng tôi đề nghị, mà đi theo con đường 
khác: con đường Nam tiến do Bác đã vạch 
ra trước đây cho Đội Việt Nam Tuyên 
truyền giải phóng quân từ hồi đầu mới 
xây dựng.

Chúng tôi không phải mong đợi lâu, 
ngay hôm sau đã có tin báo: thượng cấp về 
tới ngoài đầu dốc. Tất cả chúng tôi mừng 
rỡ, vội vã chạy ra. Trước mặt chúng tôi là 
một đoàn trên mười người ăn vận khác 
nhau, trong đó có cả đồng chí Võ Nguyên 
Giáp. Đi đầu đoàn người là một đồng chí 
đã có tuổi, mặc áo chàm, dáng người mảnh 
dẻ, khuôn mặt xương xương, nước da rám 
nắng, chòm râu đen nhánh, lưa thưa. 
Đồng chí bước đi thoăn thoắt, chiếc mũ 
dạ đen đội đầu, mảnh khăn mặt trắng vắt 
vai, tay cầm một chiếc gậy nhỏ. Mới thoạt 
nom, chúng tôi cũng đã có thể biết ngay: 
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đó là người mà chúng tôi đã từ lâu mong 
đợi. Bác tới gần, cặp mắt sáng đẹp tuyệt 
vời nhìn thẳng vào chúng tôi, và cũng 
ngay từ giây phút ấy đã chiếm hết tâm 
hồn chúng tôi làm cho chúng tôi đã muốn 
cầm chặt lấy bàn tay của Người mà thốt 
lên tất cả những lời kính yêu thiết tha, tin 
tưởng không bờ không bến.

Bác bước vào đình Hồng Thái nhìn bao 
quát khung cảnh và các đồng chí xung 
quanh, vẻ rất hài lòng. Tất cả chúng tôi 
đều xúm xít lại. Bác bắt đầu câu chuyện 
bằng những lời thăm hỏi ân cần về sức 
khoẻ chung của chúng tôi rồi hỏi Ủy ban 
châu về tình hình phong trào của địa 
phương. Đã chuẩn bị rất kỹ, nhưng trước 
những câu hỏi rất cụ thể tỉ mỉ của Bác, 
đồng chí Tùng vẫn không khỏi bối rối.

Bác sang tới xóm Tân Lập (Tân Trào) 
vào tạm trú ở một gia đình cơ sở ít hôm, 
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trước khi ra ở lán phía chân núi Nà Lừa. 
Chúng tôi cố hết sức giữ bí mật, đón Bác 
về bình thường như đón mọi đồng chí cán 
bộ khác. Nhưng Bác chỉ ở trong xóm được 
vài hôm, toàn thể nhân dân đã chăm chú, 
xì xào: “Có một Đồng chí Già mới về, yêu 
dân, yêu bộ đội đặc biệt. Lại chăm chỉ 
khác thường, đêm làm việc tới khuya, 
sáng mờ đất đã quét nhà tưới rau, lấy củi, 
đánh thức bộ đội dậy đi tập, hoặc tăng gia 
giúp dân. Ông Cụ nhiều tuổi cũng đi làm. 
Ông Cụ rất chăm lo nước tưới. Hôm nào đi 
thăm đồng về thấy ruộng cạn là vận động 
bà con đi tát ngay, cả Ông Cụ cũng đi. Có 
buổi thấy Ông Cụ lúi húi ở ngoài đồng, 
tưởng làm gì, té ra đắp một cái bờ bị nẻ để 
giữ nước cho dân...”.

Từ cụ già tới trẻ nhỏ trong xóm, người 
nào cũng đều muốn đến gặp “Ông Cụ” hoặc 
“Đồng chí Già” để được nghe chuyện thế 
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giới, trong nước và nghe những lời khuyên 
bảo về đấu tranh chống đế quốc, phát xít 
và tăng gia sản xuất, thực hành tiết kiệm.

Có một chuyện mà nhiều đồng chí cho 
tới bây giờ vẫn còn nhớ và không khỏi 
buồn cười. Ngay sau hôm mới tới Tân Lập, 
Bác đi thăm luôn chỗ ăn, chỗ ở của đơn vị 
Giải phóng quân đóng ở đó. Chúng tôi vẫn 
giữ bí mật, ngay cả với đồng chí chỉ huy 
đơn vị. Bác thấy chỗ ăn, nơi ở của bộ đội 
không được trật tự cho lắm, bèn gặp đồng 
chí chỉ huy góp ý kiến. Đồng chí chỉ huy 
vốn là người nóng nảy, thấy vậy có ý không 
bằng lòng: “Phê bình chúng tôi, chuyện ấy 
đã có cấp trên của chúng tôi”. Bác vẫn hồn 
hậu, tươi cười đáp: “Tôi là người dân tôi 
cũng có quyền phê bình, góp ý với bộ đội 
chứ!... Bộ đội cách mạng là bộ đội của dân 
cơ mà!”. Đồng chí chỉ huy đơn vị nghe ra 
ngay, không dám nói nữa. Hôm sau gặp 
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tôi, đồng chí lắc đầu: “Có một Ông Cụ già 
không biết ở xã nào đến, nói năng cừ lắm, 
phê bình mà tôi cũng phải chịu”. Tôi cười, 
nói nhỏ: “Lãnh tụ của phong trào cách 
mạng ta hiện nay đấy!”. Đồng chí chỉ huy 
đơn vị trợn tròn mắt: “Có thật không?”... 
Từ đó, mỗi khi nhắc lại câu chuyện ấy, 
đồng chí vẫn không khỏi đỏ mặt.

Từ khi Bác và Trung ương về, Tân Trào 
càng dần dần trở nên thực sự là Thủ đô 
lâm thời của Tổ quốc, trái tim của cách 
mạng Việt Nam. Từ nơi đây toả đi khắp 
các chân trời của đất nước mọi chỉ thị về 
đường lối, phương châm, sách lược của 
Đảng nhằm đẩy mạnh công cuộc chuẩn bị 
Tổng khởi nghĩa. Cũng từ nơi đây đã thu 
hút về biết bao nhiêu thanh niên anh tuấn 
bốn phương. Nghe theo tiếng gọi của cách 
mạng, anh em đã rời bỏ làng mạc, xưởng 
máy, trường học, công sở, đô thị... đi tìm 
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Việt Minh, đi tìm Giải phóng quân, đi tìm 
Đảng. Con đường cửa ngõ Bình Ca càng 
ngày càng trở nên tấp nập kẻ ra người vào, 
như con đường Chùa Hương trong những 
ngày mở hội. 

Nhân dân trong Khu giải phóng nói 
chung và Tân Trào nói riêng cũng ngày 
càng được hưởng đầy đủ những quyền lợi 
tốt đẹp mà cách mạng đã mang tới như: 
phổ thông đầu phiếu, bầu cử Hội đồng 
nhân dân, mở rộng bình dân học vụ xoá 
nạn mù chữ, thực hiện nam nữ bình đẳng 
và “đời sống mới”, bãi bỏ các thứ thuế má 
vô lý, nặng nề, nhục nhã mà đế quốc, phát 
xít đã bắt nhân dân ta phải còng lưng cống 
nạp... Một mặt được hưởng những quyền lợi 
do cách mạng mang tới, một mặt nhân dân 
Khu giải phóng và Tân Trào cũng nô nức, 
hăng hái làm tròn những phần trách nhiệm 
của mình để đẩy mạnh cách mạng tiến tới 
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như vào dân quân tự vệ, canh gác, tuần tra, 
tiếp tế lương thực, thi đua sản xuất...

Đời sống tươi vui, lành mạnh, cách 
mạng và chiến đấu của nhân dân Khu giải 
phóng đã được đồng chí cơ sở người ở địa 
phương phản ánh một phần nào trong bài 
vè do đồng chí sáng tác và đã được truyền 
miệng khá rộng rãi trong nhân dân Tân 
Trào, Hồng Thái khi đó. Tôi còn nhớ được 
một vài đoạn:

Hạ thiên nông vụ đã qua
Ngồi rồi cầm bút chép ra một bài

Kể theo lịch sử chẳng sai
Đến năm Ất Dậu1 ai ai một lòng
Tháng hai2, cách mạng khởi công

Noi gương dòng giống Lạc Hồng nổ ra
Trong xuân, mồng 8 thực là

1. Tức năm 1945.  
2. Tức tháng ba năm 1945.
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Cán bộ về đến đất nhà Kim Long.
Từ giờ việc Pháp bỏ không

Bây giờ việc nước theo cùng Việt Minh
Giặc Tây đến lúc phải kinh

Việt Minh đã nổi, dân tình đều theo 
Việc văn1 đặt kể cũng nhiều 

Còn như việc võ mọi điều kể qua:
Chánh phó tự vệ cắt ra

Canh gác túc trực lối ba bốn người,
Để mà phòng thủ mọi nơi

Xem ai phản động vậy thời điều tra.
Bao giờ giành nước Cộng hòa

Cán bộ đi khỏi dân đà ngẩn ngơ2

Vì chung cơ hội đang chờ
Tháng tư vừa thấy Cụ Hồ về đây.

Thật là gặp hội rồng mây

1. Ý nói việc chính trị.
2. Ý nói Tổng khởi nghĩa xong, cán bộ rút đi nơi 

khác.
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Cùng nhau theo Cụ đánh Tây diệt thù.
Lập Trường “Quân chính” chiến khu
Cùng nhau lấy máu trả thù mới cam.

Cụ Hồ người thật đảm đang
“Truyền thanh tuyến điện” Cụ mang 

trong mình,
Tháng tư Cụ mới khởi hành

“Truyền thanh”, nghe nói rành rành 
chẳng sai.

Ngoại giao Cụ thật anh tài
Nội trị thật cũng chẳng ai sánh cùng.
.....
Trong bài vè có câu: “Lập trường Quân 

chính chiến khu”. Trường Quân chính ấy 
là Trường Quân chính kháng Nhật theo 
chỉ thị của Bác đã được thành lập ở Khuổi 
Kịch. Tại Tân Trào, Bác chăm lo đủ mọi 
mặt công tác cách mạng, nhưng đặc biệt 
là việc đào tạo cán bộ. Trước đây, khi còn 
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bôn ba hải ngoại, một tay Bác đã đào tạo 
nên biết bao cán bộ quý cho cách mạng 
nước nhà. Hầu như phần đông các đồng 
chí Trung ương của Đảng ta đều là những 
người do chính tay Bác dìu dắt. Tới nay 
cách mạng đang ở giai đoạn phát triển 
cao nhất, cán bộ có bao nhiêu cũng còn là 
thiếu. Bác luôn luôn nhắc lại câu nói của 
Xtalin: “Cán bộ quyết định hết thảy”.

Trong gian nhà lá đơn sơ bên rừng Nà 
Lừa, Bác đã trải qua những ngày thật 
thiếu thốn, gian khổ. Nhưng tinh thần 
làm việc và nghị lực thì thật phi thường. 
Trong những giờ phút hết sức mệt nhọc, 
nguy kịch ấy Bác vẫn giữ vững được trí tuệ 
rất sáng suốt minh mẫn. Bác ân cần dặn 
dò từng việc lớn và truyền lại cho các đồng 
chí của Đảng ta tấm lòng kiên quyết lớn 
lao của mình đối với sự nghiệp giải phóng 
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Tổ quốc, trong việc nắm lấy thời cơ để hành 
động. Trong những ngày ấy, gần như cả 
Thủ đô cách mạng lo lắng, âu sầu. Không 
những cán bộ, đảng viên mà cả những 
quần chúng Cứu quốc khi biết tin “Đồng 
chí Già” đau yếu, ai lấy đều cảm thấy lòng 
mình trĩu nặng. Thuốc men thiếu thốn, 
các cụ già, các quần chúng Cứu quốc trong 
làng bảo nhau đi tìm kiếm thuốc bằng lá, 
rễ cây về để đưa cho “Đồng chí Già” sắc 
uống. Có một người ra tận ngoài sông Đáy 
tìm bắt được một con ba ba, đem ra lán cắt 
tiết hoà rượu để làm thuốc mời Bác.

Sau đó ít lâu cơn bệnh của Bác lui dần. 
Bầu trời Tân Trào cũng như dần dần 
quang sạch mây đen. Tất cả chúng tôi đều 
thở trút ra, mừng vui khôn tả.

* 
*     *
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Bọn Nhật đã mấy lần kéo quân lồng lộn 
vượt sông Lô đánh sang Khu giải phóng 
nhưng đều bị thất bại. “Chiến khu” đã trở 
thành một hình ảnh khủng khiếp đối với 
bọn chúng. Trên mỗi tấc đất của chiến khu 
hình như đều có một cạm bẫy. Sau mỗi gốc 
cây, mô đá của chiến khu hình như đều 
có một người du kích đã nấp sẵn, chĩa 
súng kíp hoặc cung nỏ... Cuối tháng 6, tập 
trung được lực lượng lớn gấp bội những 
lần trước, bọn phát xít Phù Tang mới lại 
dám tấn công vào “đất Thánh” của cách 
mạng. Hướng tấn công chính của chúng 
nhằm thẳng Tân Trào, Hồng Thái...

Năm trăm binh lính, sĩ quan địch cùng 
hàng chục lừa ngựa, xe cộ rầm rầm, rộ rộ 
vượt qua Bình Ca, tiến theo đường cái lớn 
vào tới châu Tự Do rồi tiến sâu vào Thanh 
La... Chúng tôi ở trong cơ quan đã được 
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báo tin khá kịp thời về cuộc hành binh này 
của địch, không những thế còn nắm chắc 
được từng bước đi của chúng. Tuy nhiên, 
lúc đó lực lượng chiến đấu ở cơ quan chỉ 
còn có hơn hai mươi đồng chí do đồng chí 
Môn trực tiếp phụ trách. Tất cả các đơn vị 
khác đều đã được tung đi bốn phía để tiến 
hành cướp chính quyền và củng cố chính 
quyền cách mạng.

Hai mươi hai chiến sĩ cách mạng đương 
đầu với năm trăm địch. Sự chênh lệch quả 
là quá to lớn. Chúng tôi biết lúc này cho 
giao thông đi gọi các đơn vị trở về cũng 
không tài nào kịp. Không có gì lo cho bằng 
việc bảo vệ an toàn cơ quan chỉ đạo và bảo 
vệ Bác. Nghe tiếng súng giặc ùng oàng 
nổ mỗi lúc một gần, ruột chúng tôi nóng 
như lửa đốt. Tôi viết vội mấy dòng đưa cho 
đồng chí giao thông riêng chạy hoả tốc tới 
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nơi Bác ở, đề nghị Bác chuyển vào trong 
núi sâu hơn nữa. Đang lúc chờ đợi, thì Bác 
nhắn ra: Địch không thể vào được tới đây 
nếu ta quyết tâm chiến đấu và biết tổ chức 
đánh chặn chúng lại, mặc dầu lực lượng ta 
rất nhỏ, Bác không chuyển vị trí.

Chấp hành chỉ thị của Bác, chúng tôi 
cùng thảo luận và quyết tâm chia anh 
em làm hai cánh rồi nhanh chóng, tiến ra 
phục kích, đón trước trên con đường mòn 
gần đèo Chắn mà chúng tôi phán đoán 
nhất định bọn Nhật thế nào cũng phải đi 
qua để tiến vào Thanh La, Tân Trào. Quả 
nhiên, chỉ một lúc sau chúng tôi đã thấy 
quân thù hùng hổ kéo tới. Chúng tôi chủ 
trương không cho các trạm gác phía ngoài 
nổ súng. Bọn Nhật kéo qua mấy bản đều 
hoàn toàn bình yên vô sự. Nhân dân đã 
tản cả vào rừng. Du kích quân cũng đã rút 
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đi đâu mất hết. Bọn Nhật, lúc đầu còn dè 
dặt, sau chủ quan dần. Cho đến khi kéo 
vào đến gần trận địa phục kích, càng yên 
trí quân cách mạng đã bỏ chạy, chúng đi 
không còn ra đội hình chiến đấu gì nữa. 
Sĩ quan, binh lính địch ùn lại từng quãng, 
dương dương tự đắc, thỉnh thoảng lại bắn 
sang bụi rậm bên tả một phát, bắn sang 
khe suối bên hữu một băng súng máy.

Kiên trì và bình tĩnh, đợi cho đại bộ 
phận quân địch lọt vào trận địa mai phục, 
bấy giờ quân ta mới bắt đầu nổ súng. 
Quyn, anh tù binh người Đức đã giác ngộ 
cũng có mặt trong trận này. Bị đánh bất 
ngờ, bọn Nhật kêu la hoảng hốt, đạp lên 
nhau mà chạy. Bọn sĩ quan gầm thét đến 
vỡ họng. Ngay sau những loạt súng đầu 
tiên của quân ta, ngót một chục tên Nhật, 
đứa đâm đầu xuống khe suối, đứa nằm vắt 
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ngang mặt đường chết gục tại chỗ. Có cả 
mấy con ngựa cao lớn tải đạn và súng cối 
cũng bị bắn chết.

Tuy nhiên, bọn Nhật cũng củng cố lại 
được đội ngũ sau đó chừng hơn mười lăm 
phút. Súng cối, súng máy các cỡ của chúng 
bắt đầu bắn lại quân ta dữ dội. Cành cây 
bị chém rụng rào rào. Đất sỏi bay tung toé 
khắp trận địa. Có lúc hỏa lực của chúng 
quá mạnh đã áp đảo hầu như hoàn toàn 
hoả lực của quân ta. Nhưng đột nhiên có 
tiếng súng nổ vang phía bên sườn của bọn 
Nhật. Đội ngũ của chúng trở nên rối loạn. 
Thì ra tiểu đội của đồng chí Long Giang đã 
hoạt động ở gần đó nghe tiếng súng biết là 
giặc đã vào đánh căn cứ địa, bèn cấp tốc 
quay trở về đã góp phần cứu viện.

Từ lúc đó trận đánh trở nên quyết liệt 
hơn. Nhưng sau nhận thấy lực lượng ta 
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quá mỏng, đánh kéo dài mãi không có 
lợi, quân ta bèn vừa đánh, vừa yểm hộ 
cho nhau rút. Một cánh lui về Lũng Cốm 
(Thanh La), một cánh quay về Trung Yên 
(Ao Búc).

Khi quân ta rút khỏi trận địa, bọn Nhật 
mới dám cho quân ra thu nhặt vội vàng 
những tên bị thương, còn những xác chết 
thì chúng quẳng vào mấy ngôi nhà ở một 
xóm lẻ gần đó, châm lửa đốt. Trong khi 
những đám cháy vẫn còn bốc cao ngùn 
ngụt thì cả đoàn quân bại trận ấy cũng 
hấp tấp chia làm hai cánh, một cánh có lừa 
ngựa, xe cộ rút theo đường 13 sang Thái 
Nguyên, một cánh toàn khinh binh rút 
qua làng Nha (huyện Yên Sơn) theo đường 
núi, quay trở lại thị xã Tuyên Quang.

Cũng từ sau trận đó, bọn Nhật không 
còn tổ chức được thêm một cuộc tấn công 
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nào nữa vào Khu giải phóng. Thanh thế 
cách mạng cũng từ đó càng lên cao. Phong 
trào đã lan rộng ra tới tận thị xã Tuyên 
Quang và tất cả những vùng lân cận.

* 
*     *

Tháng 8-1945, Liên Xô chính thức mở 
mặt trận phía đông. Trong một chiến dịch 
quyết định, Hồng quân đã tiêu diệt hoàn 
toàn đạo quân Quan Đông nổi tiếng hung 
ác của phát xít Nhật. Về phía tây, phát xít 
Đức đã phải chính thức đầu hàng từ  
tháng 5. Cục diện thế giới biến chuyển 
quá mau lẹ. Trước tình hình ấy, Bác và 
Trung ương cấp tốc triệu tập một cuộc Hội 
nghị đại biểu của toàn Đảng ở Tân Trào. 
Không khí khẩn trương chưa từng thấy. 
Đúng ngày 14-8-1945, cuộc họp bắt đầu 
khai mạc trong một chiếc lán làm vội rất 
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đơn sơ, tại khu rừng Nà Lừa xanh tươi, 
gần nơi Bác ở. Tất cả đại biểu rải lá xuống 
đất ngồi, quây quần chung quanh Bác và 
Trung ương để nghe báo cáo, rồi sau đó 
chia ra từng tổ kéo nhau ra ngoài lán, 
ngồi dưới các gốc cây để thảo luận. Đại 
biểu của các Đảng bộ Trung, Nam, Bắc có 
mặt gần đầy đủ. Từ miền Nam ruột thịt 
xa xôi ra có đồng chí Hà Huy Giáp, từ 
miền Trung yêu dấu có đồng chí Nguyễn 
Chí Thanh... Các đồng chí Trung ương và 
đại biểu ở ngoài Bắc có: Đồng chí Trường 
Chinh, đồng chí Lê Đức Thọ, đồng chí 
Phạm Văn Đồng, đồng chí Hoàng Anh, 
đồng chí Võ Nguyên Giáp,... 

Hội nghị dưới sự chỉ đạo trực tiếp của 
Bác, nhận định: phát xít Nhật cũng sắp 
đầu hàng đến nơi rồi. Thời cơ “ngàn năm 
có một” của dân tộc ta đã tới. Một nghị 
quyết trọng đại, lịch sử đã ra đời từ trong 
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cuộc Hội nghị này: đó là nghị quyết Tổng 
khởi nghĩa.

Hội nghị cũng đã thông qua danh sách 
Ủy ban nhân dân lâm thời toàn quốc, 
thông qua nội dung Đại hội đại biểu quốc 
dân Tân Trào (được quyết định gấp rút 
tiến hành ngay sau đó).

Sau khi mọi chủ trương, đường lối vừa 
được ấn định thì quả nhiên đã có tin phát 
xít Nhật chính thức đầu hàng. Bác nói: 
không thể chậm trễ được nữa, phải kết 
thúc Hội nghị cho nhanh để cho các cán bộ 
kịp thời về địa phương hành động.

Ngay sáng hôm sau (16-8-1945), đồng 
chí Võ Nguyên Giáp chỉ huy các Đội Việt 
Nam Giải phóng quân làm lễ xuất phát 
dưới hai gốc đa cổ thụ ở bãi cỏ giữa làng Tân 
Trào, rồi hướng thẳng phía Thái Nguyên 
tiến tới với nhiệm vụ cướp chính quyền ở 
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thị xã rồi nhanh chóng tiến thẳng về Hà 
Nội. Đấy là hướng chính của cách mạng.

Riêng tôi, ngay từ nửa đêm trước (15-
8-1945) đã được trao nhiệm vụ quay trở 
về ngay Tuyên Quang phụ trách công cuộc 
khởi nghĩa của cả mấy tỉnh phía tây, một 
dải chạy dọc theo hai triền sông Lô, sông 
Thao: Tuyên Quang, Phú Thọ, Yên Bái, Hà 
Giang... (Cũng như Tuyên Quang, Phú Thọ, 
Yên Bái..., lúc ấy cũng đã có những chiến 
khu, căn cứ vững mạnh, do các đồng chí 
Đảng ta đã vượt ngục Nghĩa Lộ ra tổ chức, 
lãnh đạo).

Từ Hội nghị bước ra, đầu óc tôi bừng 
bừng sung sướng. Tổng khởi nghĩa! Giờ phút 
trọng đại thiêng liêng mà tất cả dân tộc ta, 
toàn Đảng ta mong chờ, mơ ước từ bao năm 
nay, giờ đây sắp trở thành hiện thực...

HỒ PHƯƠNG ghi
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ĐI DỰ QUỐC DÂN ĐẠI HỘI Ở 
TÂN TRÀO

TRẦN HUY LIỆU

Đầu tháng 7-1945, một hôm, anh Đan 
đi họp về báo cho tôi biết là tôi được cử đi 
dự Hội nghị ở chiến khu. Tin ấy đến với tôi 
cũng hơi đột ngột và cố nhiên là làm cho 
tôi phấn khởi. Vì cái đời làm báo bí mật 
chỉ hết ở xó buồng này thì lại đến xó buồng 
khác, mặc dù tin tức các nơi đưa lại dồn 
dập hằng ngày. Đặc biệt hai tiếng “chiến 
khu” là nơi mơ tưởng của mọi người cán bộ 
công tác tại thành thị và miền xuôi lúc ấy. 
Nhưng đi chiến khu là đi đâu? Chúng tôi 
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không rõ. Cả đến cuộc hội nghị gì tôi cũng 
chỉ biết là một cuộc hội nghị quan trọng 
lắm vì lúc ấy vấn đề Tổng khởi nghĩa đã 
đặt ra trước mắt rồi.

Trước ngày rời khỏi cái xó nhà bếp bên 
cạnh ao rau muống, nhất là cái cầu ao 
mà mỗi đêm khuya, chúng tôi mới lại có 
dịp tìm ra tắm rửa bì bõm của nhà ông 
Hai Phiên (tên ông chủ nhà) và xa các 
bạn đồng chí kiêm đồng nghiệp: anh Đan 
(Xuân Thủy), anh Hảo (Phạm Văn Huệ), 
tôi định làm một bài thơ lưu niệm. Nhưng 
loanh quanh chưa làm kịp thì đã vội vã 
lên đường.

Theo quy định, tôi đến một chỗ hẹn có 
người dẫn đường và tập trung ở Đình Bảng 
(Bắc Ninh). Vì tránh đi qua Hà Nội và cầu 
Đuống, chúng tôi phải tìm đường vượt 
qua sông theo đường đê rẽ về Đình Bảng.  
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Đình Bảng lúc này có thể nói như một 
trung tâm điểm của cách mạng. Chúng tôi 
gặp ở đây nhiều đồng chí từ bốn phương 
lại mà hầu hết là bạn quen biết. Có điều 
là lúc này không ai còn giữ lại họ tên cũ, 
mà đã mang một tên họ mới. Gặp nhiều 
anh, tôi muốn chạy lại ôm choàng lấy để 
hỏi han tâm sự, nhưng cứ phải lờ đi. Nếu 
có dịp đưa mắt cho nhau tặng nhau một 
cái mỉm cười là đủ.

Đoàn của chúng tôi qua mỗi trạm thì 
lại có thêm người. Đây là hai chị hình như 
ở Hoàng Diệu (tên của thành Hà Nội) thì 
phải vì có vẻ Hà Nội lắm. Đây là một người 
trắng trẻo vào trạc trung niên, nghe giọng 
nói lơ lớ như đồng bào Mường ở Hoà Bình, 
không biết có đúng không. Lại còn một 
toán người bận quần áo nâu nhưng từ cử 
chỉ đến thân người vẫn không giấu nổi là 
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người thành thị. Qua câu chuyện của họ, 
tôi còn đoán biết trong đó có kỹ sư, có bác 
sĩ, có dược sĩ, có nhà thơ, có nhà báo nữa 
là khác. Còn tôi, có ai đoán gì tôi không. 
Ngoài Khuất Duy Tiến gặp tôi ở Ký Phú 
ra, mấy người kia dẫu không biết đích tôi 
là ai, nhưng họ cũng có thể đoán là “một 
tay kỳ cựu” qua dư luận của họ. Một người 
mà sau này tôi biết là anh Dương Đức 
Hiền nói chuyện với tôi về chuyến đi với 
đồng chí Hoàng Quốc Việt và đoán biết 
tôi và anh Việt chẳng xa lạ gì nhau. Một 
người khác mà sau này mới rõ là Quách 
Hi, tôi đã nói chuyện nhiều về mấy quan 
lang ở Hoà Bình mà tôi quen biết. Buồn 
cười là hai chị phụ nữ thành Hoàng Diệu 
lại hay nhắc chuyện và thuộc lòng bài thơ 
lãng mạn cách mạng của Thu Tâm gửi cho 
Hải Khách đã đăng trên tờ báo thứ bẩy. 
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Tôi lắm lúc như muốn phá cả kỷ luật để 
cười to lên: Hải Khách là tôi đấy các chị ạ! 
Mãi đến những ngày sau này, tại Đại hội 
Tân Trào, khi đề cử người vào Ủy ban Dân 
tộc giải phóng, một số anh khác và tôi được 
giới thiệu rõ cả họ tên và tiểu sử thì cái 
“màn bí mật” mới vén lên, chúng tôi cùng 
nhìn nhau cười cười gật gật...

Từ Đình Bảng ra đi, chúng tôi không 
ai bảo ai, nhưng trên mỗi bước đường, 
trong đầu ai cũng hiện ra câu hỏi: Đi đâu? 
Họp ở đâu? Kèm theo mỗi câu hỏi như 
thế là lại có một số phỏng đoán. Mỗi khi 
con đường đổi hướng thì lời phỏng đoán 
cũng lại đổi khác. Theo lệ thường, chúng 
tôi theo đường dây chuyển đi từng trạm, 
ngày đi đêm nghỉ, nhưng cũng có khi thiếu 
người dẫn đường lại phải chờ đợi. Người 
dẫn đường cũng chẳng biết chúng tôi đi 
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đâu, chỉ biết dẫn đến một trạm nào trực 
tiếp là hết trách nhiệm. Từ Từ Sơn chúng 
tôi được dẫn đi qua Chợ Chờ (Yên Phong), 
rồi qua bến Ngọt, sang sông vào địa phận 
Hiệp Hòa tỉnh Bắc Giang. Vừa sang bên 
kia sông, cái đập vào mắt tôi đầu tiên là 
cái bảng dựng tại bến sông báo cáo với 
nhân dân và một vài thể lệ sinh hoạt, dưới 
ký tên “Ủy ban nhân dân cách mạng”. Thì 
ra, miếng đất mà chúng tôi được giẫm lên 
đây không phải dưới gót sắt của giặc Pháp 
hay Nhật nữa, mà là dưới quyền kiểm soát 
của chính quyền nhân dân cách mạng rồi. 
Từ đó, tôi bước chân đi như thấy mình 
đường hoàng hơn, cất cao đầu lên, chẳng 
sợ gì cả. Cũng cảnh khổ ấy, cũng dân cư 
ấy, nhưng trước con mắt tôi, như có cái gì 
khác hẳn và trang nghiêm lắm, cao quý 
lắm. Này đây là cái lán lợp lá sơ sài với 
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những bàn ghế chắp bằng tre nứa, trong 
đó học sinh trai, gái đủ các thứ tuổi đến 
học i tờ. Này đây là nhà văn hóa mà mới 
trước đây là cái điếm canh để khám bắt 
những người qua lại bị tình nghi làm cách 
mạng, trong đó bày la liệt những báo Giải 
phóng, báo địa phương. Thú vị nhất là em 
bé ngồi trên mình trâu hát bài Tiến quân 
ca, một bài hát mới lọt vào tai tôi lần đầu. Ở 
đây, hai tiếng “đồng chí” là danh từ xưng hô 
dùng với tất cả mọi người, nghĩa là cả với 
những người không phải đồng chí. Nhưng 
khẩu hiệu “ba không” đã trở nên một kỷ 
luật sinh hoạt tự giác từ em bé sáu, bảy 
tuổi trở lên. Một hôm, tại trại nằm chờ, 
chúng tôi có dịp ra chơi chợ Hoàng Vân. 
Chợ họp đông đúc không khác gì các 
phiên họp thường, nhưng khẩu hiệu chống 
Nhật cứu nước thì la liệt ở khắp mọi chỗ.  
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Từ mấy tháng nay, làm báo bí mật ở vùng 
địch chiếm nên sinh hoạt cũng tối tăm, 
lần này được chạy nhảy tung tăng ở một 
cái chợ vùng tự do tôi cảm thấy thích thú 
quá. Từ Hiệp Hoà, chúng tôi sang Phú 
Bình, tiến vào địa hạt Thái Nguyên, qua 
những miền đồi núi để dần dần đi sâu vào 
núi cao rừng rậm thì cái ấn tượng “chiến 
khu” cũng đậm đà. Tại trại nằm chờ ở Phú 
Bình, tôi được nghe chuyện có những tên 
gián điệp của Nhật tìm lên chiến khu do 
thám rồi bị ta bắt được. Sự thực, lúc ấy ở 
Hà Nội và mấy tỉnh đồng bằng, hai tiếng 
“chiến khu” đã hấp dẫn mãnh liệt những 
thanh niên hăng hái chưa bắt được manh 
mối cách mạng. Vì tính hiếu kỳ và mạo 
hiểm, một số đã tự động tìm lên chiến khu 
của Việt Minh, trong đó có cả những người 
có anh em thân thích hiện đương ở chiến 
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khu hay gia nhập Quân Giải phóng. Đối 
với đoàn chúng tôi lúc ấy, những đồng chí 
dẫn đường cũng không biết là đoàn gì, đi 
đâu, thường gọi là đoàn học sinh quân, 
mặc dầu thành phần và tuổi tác của chúng 
tôi chẳng có gì là học sinh cả.

Từ trạm Bình Định ra đi, đoàn chúng 
tôi được nếm một phong vị mới là sinh 
hoạt theo lối quân sự. Tại các trạm trước, 
chúng tôi chỉ cần một người dẫn đường, 
vừa đi vừa nói chuyện thong thả. Nhưng 
từ đây, chúng tôi đi có một tiểu đội du kích 
hộ tống. Chúng tôi rất phấn khởi thấy 
mình “oai” quá, đặc biệt là lần đầu tiên 
được trông thấy quân trang của mình có 
súng liên thanh do đồng chí tiểu đội trưởng 
khoác ngang mình và mỗi đội viên đều có ít 
nhất ba, bốn quả lựu đạn đeo lặc lè quanh 
sườn. Nhưng cái hứng thú ấy bị hạn chế 
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khi chúng tôi thấy buộc phải quân sự hóa: 
trước khi lên đường phải hô số, phải đứng 
nối đuôi nhau và lúc đi phải yên lặng không 
được nói chuyện, phải bước rảo để theo kịp 
anh em hộ tống. Chẳng những thế đồng 
chí tiểu đội trưởng vừa đi vừa nghe ngóng 
tình hình, ra lệnh mỗi khi qua đường cái 
phải chạy nhanh, mỗi khi thấy động phải 
tản đi hay nằm xuống. Đối với những động 
tác quân sự này, đồng chí tiểu đội trưởng 
làm rất đúng luật, nhưng không một chút 
“chiếu cố” gì cho chúng tôi là những người 
từ thuở cha sinh mẹ đẻ đến giờ chưa hề tập 
quân sự lần nào. Thế nhưng rồi một ngày, 
hai ngày cũng quen đi. Có lần đến gần Cát 
Nê, chúng tôi đương đi trên đường cái thì 
có tin hoang báo là quân Nhật đến. Rồi, 
người nọ truyền cho người kia, chỉ trong 
giây phút, dân làng xung quanh đã nổi 
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hiệu lệnh, phân tán ra đồng, ra rừng và du 
kích bố trí mai phục. Cuối cùng, câu chuyện 
té ra là có người làng trông thấy chúng tôi 
với một tiểu đội vũ trang thì tưởng là quân 
Nhật, hô lên. Đến lượt chúng tôi và tiểu đội 
nghe tiếng báo động cũng đã tưởng quân 
Nhật đến thật. May mà không bắn lầm 
vào nhau. Do đó mỗi khi đến trạm chờ là 
một dịp cho chúng tôi nằm nhoài ra và nói 
chuyện cho thích.

Chúng tôi đương loanh quanh trong địa 
hạt Thái Nguyên. Hôm nằm ở làng Quán 
Chu, chân núi Tam Đảo, có người nhớ đến 
tháng này (tháng 8 là tháng mà cách 38 
năm trước, Đội Cấn và anh em binh lính khố 
xanh đã nổ ra cuộc khởi nghĩa) và đề nghị 
tôi nói chuyện. Tôi cũng chuẩn bị nói chuyện 
vào buổi tối thì nhận được tin phải đi ngay. 
Đi đâu? Chúng tôi bàn mảnh với nhau.  



168

Ai cũng có một cái bản đồ ở trong đầu, 
thấy rằng từ Thái Nguyên có thể lên Bắc 
Kạn, và cũng có thể rẽ sang Tuyên Quang. 
Do đó, mỗi người lại phỏng đoán một địa 
điểm của hội nghị...

Trong khi đoàn người chúng tôi còn đi 
loanh quanh trong mấy tỉnh Bắc Ninh, 
Bắc Giang, Thái Nguyên như vậy thì trên 
thế giới đương có những chuyển biến gấp 
rút. Liên Xô đã tham gia cuộc đánh Nhật 
ở châu Á và Hồng quân đương phá tan đạo 
quân Quan Đông. Tin phát xít Nhật đầu 
hàng Đồng minh truyền đi. Do đó, Hội 
nghị cán bộ của Đảng cũng như Đại hội 
Quốc dân do Tổng bộ Việt Minh triệu tập 
phải tiến hành gấp rút, không thể chờ đại 
biểu các nơi đến đông đủ rồi mới làm theo 
dự định trước. Thực ra, ở vào điều kiện lúc 
ấy, triệu tập được một cuộc hội nghị, có đại 
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biểu toàn quốc tham gia là một việc khó 
khăn và phải chuẩn bị lâu dài. Bây giờ thì 
cuộc Tổng khởi nghĩa đã được chuẩn bị 
theo kế hoạch, nhưng việc quân Nhật đầu 
hàng diễn ra đột ngột quá nên ngày khởi 
nghĩa cũng phải đề ra kịp thời. Trên đường 
đi tới hội nghị lúc ấy, từng đoàn cán bộ, 
người thì được lệnh trở về ngay địa phương 
để trực tiếp lãnh đạo khởi nghĩa, người thì 
phải đi luôn ngày đêm để kịp đến địa điểm 
hội nghị. Từ Quán Chu trở đi, đoàn người 
chúng tôi đã được lệnh phải đi nhanh hơn 
trước và nếu cần thì đi cả đêm. Thực ra 
từ mấy hôm nay, chúng tôi không đi được 
bao nhiêu, vì đi theo đường dây truyền của 
trạm giao thông chứ không phải đi đường 
thẳng. Có đôi chỗ, theo nguyên tắc bí mật, 
người dẫn đường còn dẫn chúng tôi đi vòng 
vèo để làm lạc phương hướng, cực dĩ có con 



170

đường làm ra chỉ đi một lần rồi lại lấp đi 
mất tích. Vào lúc bình thường, cũng đường 
đất ấy, chúng ta đi rất nhanh và không tốn 
bao ngày giờ, nhưng lúc này thì mất công 
và tốn thì giờ nhiều. Vả lại, những đường 
đất đã qua và sắp qua, sau này, nhất là 
những ngày kháng chiến, chúng tôi có dịp 
đi lại nhiều thì mới nhận rõ, chớ lúc ấy thì 
mỗi bước mỗi lạ, dẫn đi đâu thì biết đi đấy 
thôi. Tuy vậy, theo lệnh phải đến địa điểm 
hội nghị càng sớm càng hay, chúng tôi từ 
đây cũng đi theo một “điệu” khác.

Gian khổ từ Cao Vân, chúng tôi đi sâu 
vào rừng thẳm. Đường đi nhiều lúc lội 
theo suối. Trong đoàn chúng tôi có những 
người từ trước chưa biết rừng là gì, đặc 
biệt là chưa biết con vắt thế nào thì bây 
giờ đã bắt đầu được nếm cái phong vị của 
núi rừng. Trời lại mưa, những lúc lên đèo 
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xuống đèo, nhiều người vừa đi vừa ngã. Có 
người bị vắt cắn đúng chỗ hiểm cứ nhảy 
lên như choi choi, tự mình không lôi được 
vắt ra, phải nhờ người khác cứu giúp. Sau 
này khi đã thông thạo đường đất, tôi mới 
biết rõ đáng lẽ phải đi vòng qua đèo Khế, 
đến châu Sơn Dương là châu Tự Do, rồi rẽ 
vào địa điểm hội nghị, nhưng lúc ấy người 
dẫn đường dẫn theo đường tắt nên đến 
thẳng địa điểm hội nghị. Tôi nhớ vào ngày 
12-8-1945.

Thế là, không phải sông Lô trong xanh, 
cũng không phải hồ Ba Bể thơ mộng, 
chúng tôi đã đến bản Kim Long, huyện 
Sơn Dương (Tuyên Quang) - địa điểm hội 
nghị. Hai chữ Tân Trào cũng mới đặt ra 
sau khi đã được chọn làm căn cứ địa của 
cách mạng. Ở đây, núi không cao, không 
hiểm trở nhưng âm u rậm rạp, suối quanh 



172

chằng chịt, mỗi khi mưa to nước lên thì 
đường bị nghẽn hết. Sau khi châu lỵ Sơn 
Dương đã bị ta phá huỷ, quân Nhật không 
còn dám đóng ở đây nữa nên vùng này là 
một giang sơn riêng của ta. Các đường cái 
và sân bay được dựng lên từ thời thực dân 
Pháp đến bây giờ đã biến thành rừng. Từ 
đây, có thể thông sang Quảng Nạp về phía 
Chợ Chu hay có thể thông ra Cao Vân, Văn 
Lãng đều thuộc vào vùng căn cứ. Sau khi 
bộ máy lãnh đạo của ta rời từ Cao Bằng về 
đây thì Tân Trào được coi như là “Thủ đô” 
của ngày tiền khởi nghĩa.

Cái cảm tưởng của tôi khi đến Tân Trào 
không có nghĩa như về Thủ đô, mà là về 
với đại gia đình. Tôi đến đây thì Hội nghị 
cán bộ của Đảng cũng vừa họp xong và 
đương sửa soạn gấp rút để họp Quốc dân 
Đại hội. Những anh em mà tôi xa cách từ 



173

lâu, có người từ sau phong trào Mặt trận 
bình dân rút vào bí mật hay đi ngoại quốc, 
có người tạm biệt từ nhà tù Sơn La làm 
một cuộc “lữ hành” lớn qua Mađagátxca, 
Ấn Độ rồi lại nhảy dù xuống đất nước thân 
yêu; cũng có người chia tay nhau từ Côn 
Lôn không hẹn ngày gặp gỡ, đến bây giờ 
lại gặp nhau ở đây. Chúng tôi ôm chầm lấy 
nhau, tíu tít kể chuyện cho nhau nghe từ 
ngày cách biệt, nói rồi lại nói, lời chưa dứt 
lời, không có đầu đuôi gì cả. Thật không 
có sung sướng nào hơn những người đồng 
chí sau một trận chiến đấu ác liệt lại trông 
thấy mặt nhau. Chúng tôi ngay từ phút 
đầu gặp gỡ đã không quên nhắc đến những 
đồng chí đã chết. Gặp anh nào đã ở nhà 
tù Sơn La từ năm 1940 đến năm 1943, tôi 
cũng bảo: “Giá bây giờ Tô Hiệu còn sống 
thì thế nào cũng có mặt ở đây hôm nay!”. 
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Gặp anh Võ Nguyên Giáp, câu đầu tiên tôi 
hỏi: “Có nhớ Thái không?”.

Tuy vậy, một điều mong mỏi mà tôi ôm 
ấp ngay từ khi được tin cử đi dự Đại hội 
là gặp đồng chí Nguyễn Ái Quốc, vì ở dưới 
này cũng đã biết phong phanh rồi. Trong 
lúc gặp mấy anh thường xuyên tại đây, tôi 
chờ tin nhưng không thấy ai nhắc đến. Tôi 
thấy thế cũng không tiện hỏi. Buổi tối họp 
trao đổi ý kiến giữa một số đảng viên về 
việc tổ chức buổi khai mạc của Quốc dân 
Đại hội, khi bàn đến bầu Chủ tịch đoàn 
tôi đề nghị nên bầu đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc vào Chủ tịch đoàn danh dự. Một vài 
đồng chí đưa mắt cho nhau mỉm cười. Tôi 
biết ý cũng mỉm cười, càng tin chắc rằng 
đồng chí Nguyễn Ái Quốc hiện ở đây rồi, 
mà đã ở đây thì vấn đề gặp đồng chí là lẽ 
tất nhiên.
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Tân Trào trong những ngày họp Hội 
nghị cán bộ đảng và họp Đại hội Quốc dân 
cũng có vẻ như một ngày hội. Từng đoàn 
đại biểu từ các nơi đến. Bộ đội Giải phóng 
quân đi lại rộn rịp. Các đại biểu đến dự 
Hội nghị đều được bố trí ăn ở tại khu nhà 
xóm Gốc Đa. Đàn bò tịch thu được ở mấy 
đồn điền cũng đem đến đây giết thịt làm 
thức ăn cho Đại hội. Bên gốc đa Tân Trào, 
một nhà văn hóa mới được dựng lên. Có 
cả một cái dù trắng căng ra. Nhớ rằng: 
trước con mắt chúng tôi hồi ấy, dù trắng 
hay dù xanh, dù đỏ là khác thường và 
quyến rũ lắm.

Trước ngày khai mạc Quốc dân Đại hội 
có cuộc họp các ủy viên của Tổng bộ Việt 
Minh. Thực ra, vì điều kiện tổ chức bí mật, 
cũng đến hôm ấy, tôi và một số ủy viên mới 
biết mặt, biết tên nhau.
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Tin Nhật đầu hàng thúc giục Ủy ban 
khởi nghĩa phải làm việc gấp rút. Lệnh 
khởi nghĩa của Ủy ban lâm thời Khu giải 
phóng đã được truyền đi, các công văn, chỉ 
thị đều được đóng hai dấu ở ngoài, nghĩa 
là phải truyền theo các trạm đi luôn ngày 
đêm không nghỉ.

Đêm 13 tháng 8, trong một căn nhà 
sàn lợp lá, tôi được đồng chí Văn (Võ 
Nguyên Giáp) ủy cho thảo bản Quân lệnh 
số I của Ủy ban khởi nghĩa. Mặc dầu ngồi 
dưới ngọn đèn lù mù mà những con tầm 
xuân, con thiêu thân bay quanh tới tấp, 
muỗi và dĩn thi nhau đốt làm tôi lắm lúc 
nẩy người lên hay đập chân bành bạch, 
tôi vẫn say sưa nghĩ đến cảnh nước mất, 
dân nhục từ hơn bốn mươi năm, nghĩ đến 
sự nghiệp cách mạng của mấy thế hệ qua, 
những cuộc khởi nghĩa của văn thân, của 
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Việt Nam Quốc dân Đảng cho đến ngày 
nay, dưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản 
Đông Dương... Bản Quân lệnh số I lúc ấy 
tôi thảo ra một mạch, đọc đi đọc lại vẫn 
không sửa chữa một chữ nào. Viết xong, 
tôi trao cho anh Văn, nhìn anh nghĩ đến 
ngày gặp nhau từ báo Le Travail (Lao 
động), tôi mỉm cười nghĩ thầm theo quan 
niệm cũ: chàng bạch diện thư sinh này đã 
trở nên một vị tướng rồi ư? Thế là cuộc 
Tổng khởi nghĩa đã phát động, Ủy ban 
khởi nghĩa chỉ còn chờ chính thức hóa tại 
Quốc dân Đại hội.

Chiều 16 tháng 8, trước lúc Đại hội 
Quốc dân khai mạc là giờ xuất quân do 
đồng chí Võ Nguyên Giáp lãnh đạo kéo về 
đánh Thái Nguyên. Dưới gốc đa Tân Trào, 
một đại đội Giải phóng quân với những vũ 
khí trang bị cũ có, mới có, nhưng trước con 
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mắt tôi lúc ấy là oai lắm. Những tiếng hô 
quân và tư thế của đại đội trưởng Quang 
Trung gieo vào tôi một ấn tượng rất khoái 
chí vì lần đầu tiên tôi mới được thấy cảnh 
thấy người như vậy. Tổng chỉ huy Võ 
Nguyên Giáp, một hình ảnh quen thuộc 
của tôi, nhưng tôi đã thấy một cái mới lạ 
về giọng nói đanh thép của anh sau mấy 
năm chiến đấu. Sau mấy lời báo cáo vắn 
tắt của đồng chí Văn trước đại biểu Quốc 
dân Đại hội, tôi được thay mặt đoàn đại 
biểu nói mấy câu cổ vũ bộ đội quyết chiến 
quyết thắng. Đoàn quân rầm rập đi, tôi 
cảm động sung sướng quá đến muốn khóc.

Cũng ngay chiều hôm ấy (16-8), Quốc 
dân Đại hội bắt đầu họp tại đình Tân 
Trào, trông ra bờ suối. Đình lợp gianh 
có ba gian. Gian giữa có bàn thờ, vẫn để 
nguyên không đụng chạm đến. Hội nghị 
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họp tại gian bên trái (trông ra bờ suối). 
Còn gian bên phải thì triển lãm sách báo 
cách mạng. Cờ đỏ sao vàng căng ở vách 
tường. Ghế ngồi của các đại biểu đều bằng 
tre, gỗ rất sơ sài. Trong số 60 đại biểu, có 
cả đại biểu từ Nam Bộ, miền Nam Trung 
Bộ và Việt kiều ở Thái Lan, ở Lào. Quần áo 
của các đại biểu cũng đủ mọi kiểu. Tôi nhớ 
đồng chí Trường Chinh thì có bộ âu phục 
tương đối chững chạc, nhưng đồng chí 
Hoàng Quốc Việt thì vẫn bộ quần áo màu 
nâu tàng, lại đội chiếc khăn xếp đã tã. Các 
anh Nguyễn Lương Bằng (Sao Đỏ), Phạm 
Văn Đồng (Tống), Dương Đức Hiền và tôi 
được đề cử là Chủ tịch đoàn, thay phiên 
nhau điều khiển Hội nghị. Ngoài bản báo 
cáo chính trị nói về tình hình thế giới và 
Đông Dương đề ra việc Tổng khởi nghĩa 
và bầu ra Ủy ban Dân tộc giải phóng, các 
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đại biểu thay mặt các đảng phái như đồng 
chí Trường Chinh (Đảng Cộng sản Đông 
Dương), Hoàng Quốc Việt (Công nhân Cứu 
quốc), Trần Đức Thịnh (Nông dân Cứu 
quốc), Nguyễn Đình Thi (Văn hóa Cứu 
quốc), Hoàng Đạo Thúy (Hướng đạo), v.v. 
đều lần lượt phát biểu ý kiến. Đại hội nhất 
trí tán thành chủ trương Tổng khởi nghĩa 
của Đảng Cộng sản Đông Dương và thông 
qua Mười chính sách lớn của Mặt trận 
Việt Minh, như: giành lấy chính quyền, 
xây dựng một nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa trên nền tảng hoàn toàn độc lập; 
võ trang toàn dân, phát triển Quân Giải 
phóng Việt Nam; tịch thu tài sản của giặc 
nước và của Việt gian, tuỳ từng trường 
hợp sung công làm của quốc gia hay chia 
cho dân nghèo; bỏ các thứ thuế do Pháp, 
Nhật đặt ra, đặt một thứ thuế công bằng 
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và nhẹ; ban bố những quyền của dân, như: 
nhân quyền, tài quyền (quyền sở hữu), 
dân quyền (các quyền tự do dân chủ, phổ 
thông đầu phiếu, dân tộc bình quyền, 
nam nữ bình quyền); chia lại ruộng công 
cho công bằng, giảm địa tô, giảm lợi tức, 
hoãn nợ, cứu tế nạn dân; ban bố Luật Lao 
động, ngày làm tám giờ, định tiền lương 
tối thiểu, đặt xã hội bảo hiểm; xây dựng 
nền kinh tế quốc dân, phát triển nông 
nghiệp; mở quốc gia ngân hàng; xây dựng 
nền quốc dân giáo dục, chống nạn mù chữ, 
phổ thông và cưỡng bách giáo dục đến bậc 
sơ cấp, kiến thiết nền văn hoá mới; thân 
thiện và giao hảo với các nước Đồng minh 
và các nhược tiểu dân tộc để giành lấy sự 
đồng tình và ủng hộ của họ...

Đại hội làm việc khẩn trương từ chiều 
ngày 16 và suốt ngày 17. Sau khi Đại hội 
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đã thông qua những nghị quyết và sắp bầu 
Uỷ ban Dân tộc giải phóng toàn quốc thì 
có tin báo Cụ Hồ Chí Minh sắp lại thăm 
Hội nghị. Cụ Hồ Chí Minh là ai? Trong các 
đại biểu có một số đã biết là ai rồi, nhưng 
cũng có một số chưa từng nghe biết bao giờ 
cả. Về phần tôi, thực tình ba tiếng “Hồ Chí 
Minh” mới đến với tôi lần đầu tiên, nhưng 
tôi đã biết ngay là ai. Cả Hội nghị chăm 
chú nhìn về phía trước. 

Rồi, trước mắt tôi, một người xắn quần, 
đội mũ nồi, tay chống gậy đi qua trước đình 
nhưng không vào thẳng Hội nghị, mà lại 
rẽ xuống suối rửa chân rồi mới vào. Người 
không còn là một thanh niên tuấn tú như 
tôi đã thấy trong ảnh nữa, mà là một Cụ 
Già gầy ốm da xanh nhợt, má hơi hóp vào, 
tuy vậy, vầng trán cao và đôi mắt trong 
sáng vẫn nổi bật lên. Cụ Hồ Chí Minh bước 
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vào đình. Hội nghị vỗ tay vang dội. Cụ bắt 
đầu nói, nói về tình hình Nhật đầu hàng 
Đồng minh cùng công việc cấp tốc phải 
làm hiện nay. Thực tình, lúc ấy, tôi chờ đợi 
những giọng nói hùng hồn hơn, đanh thép 
hơn, thì lại được nghe những lời giản dị rõ 
ràng với cách nói chậm rãi. Đại hội trở lại 
làm việc, bầu ra Ủy ban Dân tộc giải phóng 
toàn quốc. Những người được đề cử đều có 
người giới thiệu quá trình công tác cách 
mạng một cách sơ lược. Người giới thiệu 
tôi là đồng chí Tống (Phạm Văn Đồng). Ủy 
ban Dân tộc giải phóng bầu ra theo nghị 
quyết của Đại hội, một khi cần thiết sẽ đổi 
thành Chính phủ lâm thời. Ủy ban do Cụ 
Hồ Chí Minh làm Chủ tịch, còn tôi làm Phó 
Chủ tịch. Đến lượt Uỷ ban Dân tộc giải 
phóng làm lễ tuyên thệ trước Đại hội. Đây 
là những phút trang nghiêm nhất và cảm 
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động nhất. Đồng thời, đoàn đại biểu nhân 
dân địa phương gồm cả già, trẻ, trai, gái 
dắt một con bò và mang mấy sọt gạo đem 
đến mừng Hội nghị. Các uỷ viên trong Ủy 
ban Dân tộc giải phóng ra bắt tay các đại 
biểu nhân dân. Chủ tịch Hồ Chí Minh chỉ 
vào một em bé cởi truồng mang cái bụng 
giun to tướng, nói với các đại biểu: “Nhiệm 
vụ của chúng ta là làm sao cho các em bé 
như em bé này có cơm ăn, áo mặc, khoẻ 
mạnh và được học hành”. Đây cũng là câu 
nói đầu tiên thấm vào tình cảm của những 
người mới lần đầu tiên gặp Người.

Đại hội bế mạc giữa làn không khí khởi 
nghĩa sôi sục, nhiều đại biểu hứa hẹn mau 
về địa phương để kịp lãnh đạo nhân dân 
phất cao cờ khởi nghĩa.
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TÂN TRÀO: THỦ ĐÔ CỦA  
CÁCH MẠNG*1

HOÀNG ĐẠO THÚY

...Không biết chiến khu đích xác ở đâu, 
nhưng chiến khu đã thành ra đất hy vọng 
của cả một dân tộc. Dựa vào uy thế của 
chiến khu, khắp thôn quê, thành thị sống 
một sức mạnh phi thường, thanh niên con 
mắt long lanh đi vun vút, phát truyền 
đơn, cắm cờ đỏ, diễn thuyết giữa chợ, giết 
mật thám ở ngay chỗ đông người. Có lẽ, 

* Trích trong cuốn Những ngày Tháng Tám, 
Nxb. Văn học, Hà Nội, 1961, tr.76-81.
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chỉ còn bọn Nhật mới phải hỏi Việt Minh 
là ai, chứ trăm thanh niên, có lẽ tất cả là 
Việt Minh ráo.

Rồi một độ, chính lúc giặc Nhật hung 
dữ nhất, chặn phố bắt dân, giam bất cứ ai, 
giết người không tang tích, chính lúc ấy, 
một số người biến mất. Họ đã tập trung ở 
những trạm rải rác khắp ngoại thành, cả 
trong Hà Nội, cả ở ngay một số cơ quan của 
chính quyền giặc nữa, để “đi chiến khu”.

Vượt qua nhiều tỉnh, tránh thành thị, 
bỏ các đường cái, họ đi vòng lên, vòng 
xuống, không còn nhận ra được phương 
hướng nào. Ngày đi mải miết, tối nghỉ ở 
những chỗ thật bất ngờ; cơ sở của Đoàn thể 
thế ra đâu cũng có. Có khi phải lên đường 
từ chiều, để đến đêm vượt quan lộ. Những 
lúc này kể cũng hồi hộp, vì ô tô Nhật cứ nối 
tiếp nhau rọi sáng trên đường. Một anh tự 
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vệ, gươm lăm lăm trong tay, làm hiệu cho 
mọi người vượt đường. Đoàn người đi như 
vậy, ít ai biết nhau, nhưng ai nấy cùng tin 
ở giao thông của Đoàn thể, tin ở tự vệ của 
Đoàn thể.

Giờ đã vào đến Khu giải phóng, tức là 
khu ở tỉnh, trong đó Nhật vẫn ở tỉnh lỵ, ở 
các phủ huyện, vẫn tưởng là mình thống 
trị, nhưng kỳ thật, thì vừa ra khỏi phố là 
đã có trạm gác của Việt Minh rồi.

Đường gay go thêm, những đỉnh đồi 
nào, đầu đường nào cũng có tự vệ. Giặc 
chưa đến nơi đã có hiệu trống, hiệu mõ 
báo trước. Nó có xông đến, cũng chỉ thấy có 
vườn không, nhà trống; ra oai thì cũng đến 
đốt được mấy cái nhà bỏ không là cùng, 
mà có lúc lại phải khiêng xác về.

Bây giờ đã đến cái vùng mà giặc Nhật 
không sao vào nổi. Những người bao nhiêu 
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năm mong mỏi, hôm nay được trông thấy 
bóng dáng đồng chí Giải phóng quân. 
Chưa biết các bộ đội lớn mà thấy nói đóng 
ở vùng Ba Bể như thế nào, nhưng được gặp 
trung đội Nam tiến này thì ai nấy hăng 
hái, tưởng chừng đi bao nhiêu cây số, đi 
suốt mấy ngày đêm nữa cũng được.

Rồi không thấy đường đi đâu nữa, cứ 
cắm cổ theo đồng chí giao thông, vạch 
những bãi lau rậm rạp, đi theo hàng mấy 
cây số lòng suối. Có lúc nghỉ chân ở một 
xóm hẻo lánh. Ở đây, đồng bào chỉ biết có 
Đoàn thể, ngoài ra không biết có chính 
quyền nào cả.

Ngoặt một cái vách đá, nhảy qua con 
mương, đồng chí giao thông chỉ: 

- Tân Trào đấy!
Một đám ruộng, một chòm đa, một nóc 

đình, lá bên bờ suối. Anh em ngơ ngác, 
nhìn cảnh chiến khu.
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Bỗng có tiếng chuông điện thoại lách 
tách trong một nóc nhà sùm sụp. Cũng một 
tự vệ đi ra, khác ở chỗ là tay anh cầm khẩu 
tiểu liên. Hai nách hai súng ngắn, đồng chí 
cán bộ ra tiếp. Té ra là người quen. Tay bắt 
mặt mừng. Rồi, như nghe theo một mật 
hiệu, tất cả mọi người trong đoàn đi với 
nhau hàng tháng vẫn như không biết tên 
nhau, lúc này ôm lấy nhau, tươi cười hớn 
hở, thở cái không khí chiến khu, không khí 
tự do, hương vị mà từ cha sinh mẹ đẻ đến 
bây giờ mới được nếm là lần đầu.

Mỗi tốp về một nhà nghỉ. Quái một cái 
là có một câu mà người này cũng muốn 
hỏi người kia, mà không ai dám nói ra. 
Cuối cùng cũng đến hỏi nhỏ nhau: “Ông 
Nguyễn Ái Quốc đâu?”. Không ai biết. Tay 
thành thạo nhất cũng chỉ biết là ở đây có 
một Ông Cụ, gọi là Cụ Hồ thôi.
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* 
*     *

Lệnh Tổng khởi nghĩa ban ra.
Độ nọ, nóng lên chiến khu. Hôm nay 

thì ai cũng bồn chồn, muốn ra về ngay tức 
khắc.

Nhưng phải ráo riết chuẩn bị “Quốc 
dân Đại hội”.

* 
*     *

Sớm hôm họp, mọi người tề tựu ở gốc đa 
để tiễn bộ đội ra giải phóng Thái Nguyên.

Đồng chí Võ Nguyên Giáp duyệt đoàn 
quân, các đại biểu phát biểu lời chúc thắng 
lợi. Bộ đội chào cờ, tuyên thệ. Nhìn lên lá 
cờ đỏ sao vàng cao vút, nghe lời thề, hình 
như phát ra từ đáy lòng mỗi người, từ tim 
gan của bao nhiêu người đau khổ, bao 
nhiêu anh hùng liệt sĩ của dân tộc.
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Sướng nhất là mấy anh thanh niên mới 
lên đã được vác súng đi thử lửa ngay. 

Đoàn quân nhằm hướng mặt trời tiến, 
các đại biểu trông theo, rồi ra đình họp.

* 
*     *

Đình ba gian, có sàn. Bên phải là 
khoang họp. Giữa là phòng triển lãm, có 
các chiến lợi phẩm, cái lấy được của Tây, 
cái đánh lấy của Nhật. Có những tập sách 
nhỏ in đá về chính trị, về quân sự. Bên trái 
là nơi ngồi nghỉ.

Các đại biểu cầm tay nhau. Một số ở tù 
vừa ra, một số mới vượt ngục. Có đồng chí 
đi bộ từ Quảng Tây đến Côn Minh, rồi lại 
đi từ Côn Minh đến Tân Trào. Có đồng chí 
vượt mấy lần biên giới, đi từ Xiêm về họp. 
Có những đồng chí, gian nan hơn nữa, từ 
Nam Bộ tới, qua bao nhiêu cổng ngăn của 
Nhật, của gián điệp Pháp, của bù nhìn. 
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Đầu bạc phơ, một bà cụ ngoài bảy mươi, 
cụ đã hy sinh cho cách mạng anh con một 
của cụ. Hôm nay cụ ngồi giữa đám thanh 
niên thành. Có những đại biểu miền Tây 
Bắc, Việt Bắc, có công nhân, có nông dân, 
binh sĩ, phụ nữ, một số trí thức; một bác sĩ 
trẻ tuổi tay vẫn cầm túi đồ mổ, từ Hà Nội 
ra đi, anh định lên chiến khu nhận công 
tác. Có cả một huyện quan, mấy tháng 
trước đây đã bỏ súng, nộp huyện cho chính 
quyền cách mạng. 

Ngồi ở hàng thứ hai, một Ông Cụ đầu 
hoa râm, râu thưa, vẻ mặt phong trần, lại 
đang yếu mệt. Thế mà mọi người ai cũng 
chằm chằm nhìn vầng trán như vòm trời 
với đôi mắt long lanh của Cụ.

Cụ Hồ đấy!
Đồng chí Tống giới thiệu chương trình, 

các đoàn đại biểu ở Đại hội đã có mặt đủ 
nhân dân Việt Nam.
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Các đoàn báo cáo, góp nhận định. Đại 
hội họp, các đại biểu luôn luôn có cảm 
tưởng sống trong luồng rung động của 
toàn dân; lệnh Tổng khởi nghĩa truyền ra, 
Đại hội đang cùng với nhân dân chiến đấu.

Đại hội bầu Cụ Hồ Chí Minh làm Chủ 
tịch Ủy ban Giải phóng dân tộc. Ủy ban 
gồm mười vị, ra mắt Đại hội. Bộ đội đứng 
trước đình, phát ba loạt súng mừng. Ba 
loạt súng từ đình Tân Trào thét ra bốn 
phương, hòa với điệu Tiến quân ca của 
Đại hội đồng thanh hùng dũng. Đoàn đại 
biểu nhân dân địa phương, già trẻ, lớn bé, 
đến mừng Ủy ban, chào Đại hội, đưa tặng 
phẩm. Qua đoàn đại biểu địa phương, ai 
nấy thấy hình ảnh của cả dân tộc lại với 
Đoàn thể, góp công góp của để làm cuộc 
cách mạng lâu dài.

Hồ Chủ tịch thay lời Ủy ban nói quyết 
tâm lãnh đạo sự nghiệp cách mạng. Đại hội 
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đứng dậy hoan hô. Trông Ông Cụ không 
còn là Ông Cụ mệt yếu mặc bộ áo chàm 
nữa, mà qua những giọt nước mắt cảm 
động, sung sướng mọi người nhìn thấy vị 
lãnh tụ tượng trưng cho Đoàn thể, biểu 
hiện cho cả nhân dân Việt Nam chiến đấu 
tiến lên. Nước Việt Nam ta có chính quyền! 
Nước Việt Nam ta có Chủ tịch!

Cái đình lợp lá đã biến đâu mất, hiện 
lên một cảnh tượng cờ đỏ chói lọi sao vàng 
tỏa ánh đến tận chân trời miền Nam.

* 
*     *

Hội nghị đã bế mạc đêm hôm qua. Các 
đại biểu ra về. Vừa đến gốc đa thì thấy  
Hồ Chủ tịch đã ngồi đợi ở Nhà Cứu quốc. 
Cụ bảo mọi người hãy vào trong nhà. Cụ 
hỏi cặn kẽ từng người, xem đã hiểu rõ 
đường lối của Đoàn thể, của Đại hội chưa. 
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Cụ dặn phải cẩn thận, có hiểu thật rõ 
đường lối, thì về công tác mới đúng, mới 
thắng lợi được.

* 
*     *

Trong thời gian kháng chiến, có hồi 
Chính phủ lại đóng ở Tân Trào. Quốc hội 
cũng đã họp trong khu vực Tân Trào. Tân 
Trào đã họp Quốc dân Đại hội năm 1945, 
cũng đã họp Quốc hội cải cách ruộng đất 
năm 1953 nữa.

Anh em Trung đoàn bảo vệ, anh em 
Trung đoàn Thủ đô đã vinh dự bảo vệ 
khoảng sông núi từ ngòi Thia đến đèo De, 
một trong những Thủ đô thần thánh của 
dân tộc.
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NHỮNG NGÀY TÂN TRÀO*1

VIỆT DŨNG

Cuối tháng 4-1945, sau khi Khu giải 
phóng Tân Trào được thành lập, Trường 
Quân chính kháng Nhật liền được xây 
dựng. Chúng tôi, những người Giải phóng 
quân được Đoàn thể lựa chọn về học, đang 
gấp rút làm doanh trại, ai cũng mong 
chóng tới ngày khai mạc.

Giữa lúc ấy, vào một buổi sáng, chúng 
tôi đang tập trung để phân công làm việc 
thì đồng chí Văn tới.

* Trích trong cuốn Một lòng theo Bác. Hồi ký 
của nhiều tác giả, Nxb. Văn học, Hà Nội, 1967, 
tr.85-102. 
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Tôi đoán chắc sẽ có việc quan trọng 
xảy ra.

Đúng vậy, sau khi nói chuyện về tình 
hình đấu tranh chống Nhật ở các nơi và 
nhắc nhở chúng tôi nhiệm vụ học tập xây 
dựng trường, đồng chí nói:

- Đoàn thể cần một số đồng chí đi công 
tác, các đồng chí cần nhận rõ học tập hay 
đi công tác đều là trách nhiệm của Đoàn 
thể giao cho, chúng ta đều phải cố gắng 
làm tròn.

Chúng tôi ai cũng tha thiết muốn được 
học nhưng khi nhắc đến công tác cần thì ai 
cũng sẵn sàng nhận nhiệm vụ.

Nhận chỉ thị của đồng chí Văn, đồng chí 
Khang1 liền tuyển lựa một đội mười người 
và một tổ ba người. Đội mười người được 

1. Đồng chí Hoàng Văn Thái (BT).
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trang bị vũ khí mới để đi xa ngay. Còn tổ 
ba người, trong đó có tôi, thì được đồng chí 
Khang giao nhiệm vụ tới làng Tân Trào 
tìm liên lạc với đồng chí Đường để nhận 
công tác.

Đồng chí Đường là một đồng chí công 
tác lâu năm và đã ra nước ngoài học tập. 
Từ khi vào Giải phóng quân, tôi được đồng 
chí đi sát chỉ bảo mọi mặt. Vừa lúc ấy một 
đồng chí ở cơ quan tới đón chúng tôi. Đồng 
chí Đường giới thiệu đó là đồng chí Hồng 
Thái. Tuy chưa biết nhau nhưng sẵn tình 
đồng chí, chúng tôi mến nhau ngay.

Trước khi chúng tôi đi, đồng chí Đường 
căn dặn:

- Đoàn thể rất tin cậy các đồng chí mới 
giao trách nhiệm này, các đồng chí phải cố 
làm tròn, ở nơi công tác mới, các đồng chí 
có nhiều điều kiện để học đấy.
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Đồng chí Đường còn theo tiễn chúng tôi 
một quãng và lại dặn riêng tôi:

- Ba ngày một lần đồng chí về gặp tôi, 
để tôi giúp đỡ học tập.

Tôi rất cảm động trước những lời dặn dò 
của đồng chí Đường và đã hứa xin làm đúng.

Trên đường tới cơ quan, vừa đi vừa nghĩ 
đến sự tín nhiệm của đồng chí Khang và 
sự săn sóc của đồng chí Đường đối với tôi. 
Tôi cảm thấy công tác của tổ chúng tôi lần 
này sẽ có tầm quan trọng hơn những công 
tác trước đây nhiều. Đồng chí Hồng Thái 
đưa chúng tôi đi về phía bắc đình Tân Trào 
một quãng xa, rồi tạt xuống lội ngược dòng 
suối tới nơi có một bụi rậm thì rẽ quặt lên 
đồi, chúng tôi men theo sườn núi đi mãi 
cho tới khi qua một vọng gác thì tới đỉnh 
núi. Cơ quan đóng ở ngay trên đỉnh núi 
này. Đứng ở đấy, chúng tôi có thể quan sát 
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khắp cánh đồng Tân Trào, dòng sông Đáy, 
đèo De, v.v..

Cơ quan là một lán dài ngăn đôi, bên nửa 
rộng có nhiều người ở, vũ khí để ở đầu chỗ 
nằm, toàn cácbin và tiểu liên “tômsơn”, còn 
bên nửa hẹp thì đặt điện đài và có một số 
đồng chí đang làm việc. Cách lán đâu chừng 
ba mươi thước có một lán nho nhỏ nữa.

Thấy kiểu súng của các đồng chí ở cơ 
quan, tôi mừng lắm. Ở Giải phóng quân, 
được thấy đồng chí Quang Trung mang 
khẩu cácbin và một số đồng chí cán bộ 
trong trung đội có tiểu liên, tôi rất thèm. 
Tôi thường ước ao sẽ có ngày được giao 
sử dụng những vũ khí ấy. Bây giờ đến cơ 
quan này, tôi hy vọng mình cũng sẽ được 
trang bị súng tốt như các đồng chí khác... 
Khi nhìn thấy điện đài, tôi càng mừng. 
Tôi nghĩ thầm lực lượng cách mạng của ta 
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đã lớn mạnh nên phải dùng phương tiện 
khoa học để chỉ huy đi xa, chứ không bó 
hẹp riêng trong Khu giải phóng nữa.

Chợt, tôi nghe có tiếng ho từ phía lán 
nhỏ, rồi một Ông Cụ gầy gầy, tay chống gậy 
đi lại. Cụ mặc áo ngắn kiểu người Nùng, 
hàng cúc giữa bằng vải, cổ cao. Quần và 
áo đều màu chàm đã bạc. Đầu Ông Cụ đội 
chiếc mũ vải kiểu các cụ già người Nùng. 
Cụ đi thẳng tới chỗ chúng tôi. Thấy Cụ đi 
tới, mọi người đều đứng nghiêm chỉnh, và 
khi Cụ tới gần ai thì người ấy đều né ra để 
nhường bước.

Thấy chúng tôi, Ông Cụ vui vẻ hỏi:
- Các đồng chí mới đến phải không?
Tôi vội trả lời:
- Báo cáo đồng chí, chúng tôi mới đến.
Ông Cụ gật đầu bảo:
- Tốt, đồng chí Hồng Thái cần giao nhiệm 

vụ và giúp đỡ các đồng chí ấy công tác.
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Nói xong, Ông Cụ đi xuống phía nhà bếp.
Có lẽ Ông Cụ tuổi khoảng gần sáu 

mươi, mái tóc đã đốm bạc, người Cụ tuy 
gầy gò nhưng cặp mắt rất sáng, nghiêm 
nghị, vầng trán cao, giọng nói rõ ràng, ấm 
áp. Riêng nét cười của Ông Cụ thật là hiền 
hậu, làm chúng tôi vừa gặp lần đầu đã 
cảm thấy gần gũi ngay được.

Ông Cụ đi khỏi, một đồng chí cũ nói 
như giới thiệu với tôi:

- Đấy! Ông Cụ đấy!
Giới thiệu như vậy chỉ làm tôi càng thêm 

bỡ ngỡ vì tôi đã biết Ông Cụ là ai đâu!
Đêm ấy, sau khi được đồng chí Hồng 

Thái giao nhiệm vụ cụ thể, lại được sinh 
hoạt cùng tiểu đội cảnh vệ, chúng tôi mới 
rõ cơ quan ở đây rất quan trọng, Ông Cụ là 
cán bộ thượng cấp; ở đây có điện đài và hai 
lớp học: lớp học điện đài và lớp chính trị,  
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cả hai lớp đều do Ông Cụ hướng dẫn. 
Trách nhiệm của đội cảnh vệ là phải bảo 
vệ cơ quan cho nghiêm mật. Càng nghĩ tôi 
càng lạ, không rõ Ông Cụ là ai mà thoáng 
qua đã thấy khác người.

Trong suy nghĩ, bỗng nhiên tôi nhớ 
tới một hôm trước đó mấy ngày, Đội Giải 
phóng quân của chúng tôi vừa về tới Tân 
Trào thì đồng chí Quang Trung hỏi tôi:

- Đồng chí quê Chợ Đồn à?
- Vâng - tôi trả lời.
- Đồng chí có thuộc các đường về đây 

không?
- Thuộc chứ!
- Đi đón Ông Cụ nhé! Đi cả tiểu đội của 

đồng chí!
Nghe đồng chí Quang Trung nói, tôi 

nghĩ bụng: Ông Cụ là ai lại phải mang cả 
tiểu đội đi đón. Tuy vậy, tôi không dám hỏi 
kỹ. Đồng chí Quang Trung lại nói:
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- Chờ liên lạc sẽ đi, việc này tuyệt đối 
bí mật đấy!

Thấy việc quan trọng nên tôi nói thêm:
- Từ Chợ Đồn về đây có hai đường: đường 

Chợ Đồn đi Chợ Chu (tức là đường đồng chí 
Văn nam tiến) thì tôi không được rõ. Còn 
đường Chợ Đồn qua Tông Quận (đường đồng 
chí Khang nam tiến) thì tôi thuộc.

Đồng chí Quang Trung suy nghĩ rồi 
bảo tôi:

- Nếu đi đường đồng chí Khang thì đồng 
chí sẽ đi đón.

Tôi vâng lời, nhưng sau đấy không thấy 
đồng chí Quang Trung bảo gì nữa.

Giờ đây ở cơ quan lại có Ông Cụ này, có 
lẽ chính là Ông Cụ mà mình suýt nữa được 
cử đi đón đây! Chắc Cụ là người đứng đầu 
của Việt Minh đấy!

* 
*     *
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Ở gần Ông Cụ được vài ngày, tôi nhận 
thấy Ông Cụ sao mà làm việc nhiều thế. 
Suốt ngày, Cụ đọc sách và viết tài liệu, 
viết báo, dạy chính trị, v.v.. Ngoài ra, bất 
kể ngày đêm, cán bộ các nơi còn về xin chỉ 
thị. Cả anh Văn, anh Khang cũng thường 
tới cơ quan xin ý kiến Cụ.

Bận như vậy nhưng Ông Cụ rất chú 
trọng săn sóc chúng tôi. Ngoài việc giáo 
dục chính trị, Ông Cụ còn dạy bảo rất 
tỉ mỉ về cuộc sống tập thể, như bày cho 
cách đặt chương trình học tập và làm việc 
hằng ngày, hằng tuần, cách sắp xếp trật tự 
trong lán, nhất là cách giữ gìn súng đạn. 
Cụ thường dạy không nên ngồi chơi rỗi, 
phải lấy sách báo ra học hoặc vá quần áo, 
v.v.. Hồi đó giữa xuân, nước suối từ trong 
khe chảy ra còn lạnh, Ông Cụ thường dặn 
chúng tôi không nên tắm lâu dễ bị cảm. 
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Khi tập thể dục, có những đồng chí thường 
tập chiếu lệ. Cụ ra xem, sửa lại từng động 
tác và còn làm động tác mẫu và bảo: “Các 
đồng chí tập theo tôi, tập thế này mới 
được”. Những buổi đi lấy rau rừng, Ông 
Cụ còn hướng dẫn chúng tôi cả cách lấy 
rau, cách chọn rau ngon.

Hằng ngày, Ông Cụ thường xuống suối 
tắm rửa hoặc giặt lấy quần áo.

Có điểm trái ngược là bọn thanh niên 
chúng tôi mỗi khi lên núi xuống núi 
thường hay ngã, còn Ông Cụ tay chống 
gậy, vai vác ống nước, vai vắt quần áo vừa 
giặt, chẳng bao giờ bị ngã cả. Thấy anh em 
ngã nhiều, Cụ bảo:

- Các đồng chí cứ làm theo tôi thì không 
ngã.

Chúng tôi hay ngã vì sợ đi giữa đường 
lội, cứ đi tránh sang hai bên, như vậy làm 
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cho đường ngày một to ra và sườn núi dốc 
trơn. Còn Cụ cứ giữa đường đã đánh bậc 
sẵn Cụ đi, tuy lội một chút nhưng khi về 
tới lán, sẵn ống nước xách lên, Ông Cụ 
dùng một nửa rửa chân, còn một nửa để 
rửa tay trước và sau khi ăn cơm.

Từ khi anh em học Ông Cụ cách xuống 
suối, lên núi thì không ai bị ngã nữa. 

* 
*     *

Đúng quy định của đồng chí Đường, sau 
ba ngày, tôi ra báo cáo công việc và nghe 
đồng chí ấy hướng dẫn công tác. Buổi báo 
cáo đầu, sau khi nghe tôi nói sơ về công 
tác, đồng chí Đường hỏi tôi:

- Ông Cụ có khoẻ không?
- Khỏe.
- Gần Ông Cụ, đồng chí thấy thế nào?
- Ở với bố đã mười tám năm rồi, bố cũng 

dạy mọi điều, nhưng mới gần Ông Cụ có 
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ba ngày mà tưởng như Ông Cụ dạy cho còn 
nhiều hơn.

- Đồng chí có văn hóa, nên đóng một 
quyển sổ nhỏ, mỗi khi Ông Cụ nói câu gì 
mà đồng chí thích thì đồng chí ghi vào sổ, 
sau này sẽ có một quyển sách quý lắm đấy!

Tôi tuy chưa hiểu nhưng cũng vâng lời.
Công tác được một tuần lễ, có lẽ do đồng 

chí Đường đề nghị, tôi được Ông Cụ lấy 
vào học cùng với anh em học sinh chính 
trị. Tôi biết anh em đều là cán bộ hoạt 
động từ lâu về đây học cấp tốc rồi đi công 
tác ngay. Tôi được đưa vào học có lẽ nhờ sự 
chiếu cố riêng.

Buổi học đầu của tôi đúng vào bài 
nói về Mặt trận Việt Minh. Ông Cụ đưa 
chúng tôi quyển sách nho nhỏ in thạch 
bản, trong đó nói về chương trình, điều lệ 
của Mặt trận.
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Tôi vào Giải phóng quân giữa lúc phong 
trào cách mạng đang lên cao, các Đội Giải 
phóng quân vừa phát triển mạnh nên chưa 
được huấn luyện kỹ. Tôi chỉ được học đồng 
chí Khang, đồng chí Quang Trung thiết 
thực ngay trong mỗi công tác. Có lúc đồng 
chí Khang hướng dẫn cả bài nói chuyện 
cho tôi, rồi tôi nhẩm kỹ cho thuộc để khi ra 
nói chuyện sẽ nói bằng tiếng Tày cho khỏi 
vấp váp. Các buổi đó thường nói nhiều về 
chủ trương đánh Pháp, đuổi Nhật của Việt 
Minh, chủ trương đoàn kết các dân tộc, 
cách thành lập chính quyền, Đoàn thể. 
Cho nên đây là lần đầu tiên tôi được học 
về tôn chỉ, mục đích, chương trình, điều lệ 
của Mặt trận Việt Minh một cách kỹ càng. 
Vì vậy khi học, tôi rất chăm chú. Nhưng 
khi đọc đến đoạn nói trong Mặt trận Việt 
Minh có cả Đảng Cộng sản tham gia, tôi bỡ 
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ngỡ không hiểu và cứ tự hỏi thầm: Trong 
Mặt trận Việt Minh mà lại có cả Đảng 
Cộng sản tham gia là thế nào?

Vừa may, Ông Cụ bảo phát biểu những 
điều chưa hiểu tôi bèn giơ tay. Được Ông 
Cụ chỉ định, tôi mạnh dạn nói: 

- Thưa Cụ, tại sao trong Mặt trận của 
ta lại có Đảng Cộng sản?

Tôi vừa dứt lời thì trong lớp đã xì xào. 
Thấy thế, tôi đâm lo ngại. Ông Cụ ra hiệu 
cho mọi người giữ trật tự rồi lại hỏi:

- Đồng chí hiểu về Đảng Cộng sản như 
thế nào?

- Thưa Cụ, cháu chưa hiểu, nhưng nghe 
người ta nói Đảng Cộng sản không tốt. Họ 
chủ trương cái gì cũng làm của chung cả, 
ai theo họ thì họ cho vào Đảng, ai không 
theo thì họ giết, như vậy có khác gì phát 
xít Nhật và đế quốc Pháp?
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Nghe tôi trả lời, các đồng chí trong lớp 
học đều tỏ vẻ ngạc nhiên. Riêng Ông Cụ, 
vẻ mặt thoáng nét cười, hỏi thêm:

- Đồng chí nghe ai nói vậy?
- Thưa Cụ, nhiều người nói...
Ông Cụ lại hỏi:
- Những người ấy là thế nào với Tây?
- Họ là những người... là những người 

làm việc với Tây ạ! 
Trả lời câu hỏi xong, tôi tự nhiên cảm 

thấy tất cả những ý nghĩ của mình về cộng 
sản từ trước tới nay có lẽ là bị tiêm nọc độc. 
Nhưng cộng sản là thế nào thì thực tình 
tôi vẫn chưa hiểu.

Thấy vẻ băn khoăn của tôi, Ông Cụ liền 
đặt câu hỏi khác:

- Đồng chí thấy Pháp, Nhật nó nói về 
Việt Minh ta thế nào?

- Dạ, nó nói là giặc cỏ, là ăn cướp, giết 
người ạ!
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Ông Cụ lúc ấy mới chỉ một học viên 
khác bảo trả lời câu hỏi ban đầu của tôi.

Đồng chí ấy bèn đứng dậy nói:
- Đế quốc Pháp, phát xít Nhật ghét 

cộng sản cũng như ghét Việt Minh cho nên 
chúng dùng mọi điều để nói xấu cộng sản 
và Việt Minh ta. Những người cộng sản là 
những người kiên quyết đánh Pháp, đuổi 
Nhật trong Mặt trận Việt Minh, do đó họ là 
lòng cốt, là bộ tham mưu của Mặt trận ta. 

Các học viên khác đều đồng ý. Ông Cụ 
lại hỏi tôi:

- Đồng chí đã hiểu chưa?
Tôi trả lời:
- Thưa Cụ, cháu đã hơi hiểu.
Lúc ấy, Ông Cụ mới dịu dàng giải thích 

thêm. Mỗi lời Ông Cụ nói về Đảng Cộng 
sản, về những người cộng sản cứ như những 
ngọn đèn thắp lên trong óc tôi khi đó.
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Sau khi giải thích kỹ càng rồi, Ông Cụ 
lại hỏi thêm:

- Đồng chí đã thấy người cộng sản nào 
chưa?

- Dạ, chưa ạ!
- Nếu đồng chí Văn, đồng chí Khang 

là những người cộng sản thì đồng chí có 
thích không?

- Dạ, thích ạ!
Nghe tôi nói vậy, các đồng chí trong lớp 

đều cười một cách vui vẻ.
Ông Cụ chuyển sang giảng bài học 

khác. Sau buổi học, tôi suy nghĩ mãi về bài 
học vừa qua, về Đảng Cộng sản và cố gắng 
xem trong Giải phóng quân, ai là đảng 
viên cộng sản? Cộng sản với Việt Minh 
khác nhau những gì?

Chiều hôm ấy, chúng tôi đi làm lán. 
Đồng chí Quang Việt - một học viên trong 
lớp chính trị - thân mật bảo tôi:
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- Này Việt Dũng, cậu đi chẻ lạt với tớ. 
Vốn mến đồng chí Quang Việt, tôi bèn 

theo đồng chí ấy ra một gốc cây, cùng nhau 
chẻ lạt. Làm được một lát, đồng chí Việt 
hỏi tôi:

- Cậu ở nhà trước làm gì?
Tôi thành thực kể cho đồng chí Quang 

Việt nghe về gia đình tôi, một gia đình 
nông dân thuộc loại trung bình, làng tôi ở 
sát ngay bên hồ Ba Bể, tôi được học tới lớp 
nhất và được đưa đi học y tá ở Nhà thương 
Hải Dương. Tôi nói tiếng Kinh thạo, biết 
một ít tiếng Pháp, hiểu biết về miền xuôi 
khá nhiều. Tới 9-3-1945, Pháp bị Nhật 
đảo chính, trường y tá tan, tôi và người 
anh con ông bác về quê thì vừa dịp đồng 
chí Khang mang một đơn vị Giải phóng 
quân tới xây dựng chính quyền cách mạng 
ở địa phương. Hai anh em tôi được giác 



215

ngộ và tham gia Giải phóng quân. Chính 
cái tên Việt Dũng của tôi và anh tôi là Việt 
Cường đều do đồng chí Khang đặt cho cả.

Nghe tôi kể xong, đồng chí Quang Việt 
cũng kể chuyện gia đình và hoàn cảnh 
tham gia cách mạng của đồng chí ấy cho 
tôi nghe. Sau đó, đồng chí nói cho tôi nghe 
sơ lược về lịch sử Đảng Cộng sản Đông 
Dương, về những gương anh dũng của các 
đồng chí tiên liệt, nhất là gương hy sinh 
anh hùng của đồng chí Hoàng Văn Thụ.

Câu chuyện của đồng chí Việt đã bổ 
sung thêm cho tôi những hiểu biết về 
Đảng sau buổi học, gây cho tôi niềm tự 
tin và nâng cao thêm ý chí chiến đấu cách 
mạng của tôi. Một câu hỏi nổi lên trong óc 
tôi lúc ấy: Đồng chí Hoàng Văn Thụ sao 
mà tài giỏi, anh hùng như vậy? Mình phải 
làm gì để xứng đáng với tấm gương ấy? Tôi 
liền hỏi đồng chí Việt:
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- Tôi có thể trở thành người cộng sản 
được không? 

- Sao lại không, nếu cậu chịu khó tu 
dưỡng và kiên quyết đấu tranh cho quyền 
lợi của quần chúng lao khổ!

Chúng tôi nắm tay nhau thật chặt.
Ra về, tôi vừa đi vừa nghĩ: “Có lẽ Ông 

Cụ bảo đồng chí Việt tới nói thêm để cho 
tôi hiểu thấu đây. Ông Cụ có lẽ trông thấy 
lòng mình...”.

* 
*     *

Công tác và học tập được ít bữa thì một 
buổi trưa tôi bỗng thấy người mệt. Không 
thể cùng anh em vào rừng kiếm củi được, 
tôi liền xin phép đồng chí Hồng Thái nghỉ 
ở nhà. Vừa đặt mình nằm xuống, cơn sốt 
đã kéo đến, tôi quấn chặt hai chiếc chăn 
mà người vẫn run lên bần bật, hai hàm 
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răng đánh vào nhau lập cập. Lúc đó, tôi 
chỉ ước có ai đè lên người giữ hộ, hoặc có 
lò than để bên cạnh thì mới ghìm cơn rét 
lại được.

Lát sau cơn rét lui, cơn nóng lại đến. 
Người tôi như lò than, đầu nhức buốt, tôi 
nghĩ vẩn vơ: “Giá mình ở nhà thì thế nào 
bà mẹ, cô em gái lúc này cũng đã đánh 
cảm và nấu nước xông cho mình rồi. Từ 
dạo bắt đầu vào Việt Minh, mẹ tôi ở nhà 
sợ không có ai giúp đỡ liền lấy cho tôi một 
cô vợ, vừa lấy về buổi sớm thì buổi chiều 
tôi đã đi. Chẳng biết cô ta bây giờ thế nào? 
Giá ở nhà, thế nào cô ta cũng nấu cho tôi 
bát cháo gà để sau cơn sốt dậy ăn cho tỉnh 
người...”. Nghĩ hết chuyện nhà lại nhớ tới 
hiện tại - “Ở đây tình đồng chí thì thật là 
cao nhưng mọi thứ thiếu thốn quá!”. Suy 
nghĩ như vậy, tôi thấy nhớ nhà da diết. 
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Nhưng hình ảnh Ông Cụ và gương anh 
dũng của đồng chí Hoàng Văn Thụ lại 
động viên tôi chống với bệnh tật, gian khổ. 
Tôi đang miên man suy nghĩ thì chợt có 
người đi nhè nhẹ đến bên rồi ngồi xuống 
giường. Một bàn tay mát dịu sờ vào trán 
tôi, tiếp đó là tiếng hỏi thân thuộc:

- Đồng chí nào mệt đây?
Tôi giật mình nhận ra tiếng Ông Cụ, 

vội bỏ chăn ra.
Ông Cụ tay vẫn đặt trên trán tôi, đôi 

mắt nhìn như muốn hỏi: “Đồng chí sao 
thế? Có mệt lắm không?”.

Cảm động quá, tôi vội thưa:
- Thưa Cụ, cháu bị sốt rét, bây giờ đỡ 

rồi ạ!
Ông Cụ gật đầu bảo:
- Đồng chí cố ngồi dậy dựa vào cột cho 

đỡ mệt; tôi đi lấy thuốc cho đồng chí uống.



219

Nghe tiếng “thuốc”, tôi tỉnh cả người, 
vì mỗi viên thuốc trong hoàn cảnh lúc bấy 
giờ rất quý giá, song thấy Ông Cụ phải bận 
vì mình, tôi lại thấy ngài ngại. Tôi toan 
thưa lại thì Ông Cụ đã đi rồi. Nhìn theo 
mái tóc đốm bạc, đôi vai gầy của Ông Cụ, 
lòng tôi nao nao. Tôi biết giờ này là giờ đọc 
sách của Cụ. Nhưng sao Cụ lại tới lán của 
chúng tôi? Có lẽ trong lúc sốt rét, tôi run 
làm động sàn nứa nên Ông Cụ biết. Tôi đã 
học y tá mà tôi chưa giúp gì cho anh em 
trong đội, bây giờ chính tôi lại được Ông 
Cụ săn sóc.

Đang nghĩ, Ông Cụ đã trở lại. Tôi tưởng 
như cơn sốt giảm hẳn, liền ngồi dậy, sẵn 
sàng nhận thuốc uống.

Thấy vậy, Ông Cụ cười bảo:
- Đồng chí cố gắng như vậy là tốt, bây 

giờ đồng chí uống một viên, còn chiều uống 
viên nữa.
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Nói xong, Ông Cụ dốc trong chiếc lọ con 
ra hai viên ký ninh trắng. Thoáng nhìn, 
tôi thấy trong lọ còn chừng hơn chục viên 
nữa. Tôi đoán đó là thuốc riêng của Cụ.

Sau khi tôi uống thuốc, Cụ dặn thêm:
- Hễ đỡ, đồng chí phải dậy đi lại mới 

được, nằm nhiều là dễ bị con ma ốm nó 
quật đấy! Bây giờ tôi về làm việc.

Ông Cụ đi, tôi lặng người nhìn theo, 
không biết nói gì. Còn lại một viên thuốc, 
tôi đặt giữa lòng bàn tay, hết nhìn viên 
thuốc, tôi lại nhìn về phía lán Ông Cụ ở. 
Viên thuốc lúc này sao mà quý vậy! Ông 
Cụ vừa là thượng cấp, vừa là thầy dạy 
học, vừa là thầy thuốc của mình! Hình 
ảnh này in sâu vào trí nhớ tôi cũng như 
ngọn núi Cứu quốc trên quê hương đã in 
vào trí nhớ tôi từ thuở nhỏ, không bao giờ 
có thể quên được.
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Tôi khỏi bệnh thì ngày 1-5 đã đến. Hôm 
ấy, chúng tôi cố gắng động viên nhau làm 
cho xong nhà để có thành tích kỷ niệm 
ngày Quốc tế Lao động. Tôi mới mệt nên 
được phân công vá quần áo cho anh em. 
Tôi đang vá áo, chợt đồng chí liên lạc lên, 
mang theo một số báo và tài liệu, ngoài ra 
còn có một hộp gì màu đỏ trông rất đẹp. 
Tôi đòi xem nhưng đồng chí liên lạc bảo:

- Không được, đây là quà ở xa gửi biếu 
Ông Cụ.

Sau khi đồng chí liên lạc về, Ông Cụ 
mang cái hộp ấy xuống bếp. Giữa lúc đó, 
tôi cũng có việc xuống đấy. Tôi thấy Ông 
Cụ đang bảo đồng chí Trần Định (một 
đồng chí cũ lúc ấy vừa bảo vệ Bác vừa làm 
cấp dưỡng).

- Đồng chí đổ một nồi nước đủ cho mỗi anh 
em một bát, có ít gạo nếp ta đem nấu, khi 
nhừ gạo, đồng chí sẽ cho hộp mật này vào.
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Đồng chí Định ngần ngừ nói:
- Thưa Bác, cái này để Bác dùng (trong 

chúng tôi lúc ấy chỉ có đồng chí Định gọi 
Ông Cụ là Bác) vì sức khoẻ Bác chưa 
được tốt.

Ông Cụ bảo:
- Tôi mệt thì anh em cũng mệt. Hôm 

nay là ngày 1-5, tôi được quà từ ngoài gửi 
biếu, anh em cũng phải có phần.

Nghe Ông Cụ nói, đồng chí Định tỏ vẻ 
miễn cưỡng vâng lời.

Chờ Ông Cụ đi khỏi, tôi vào xem chiếc 
hộp. Đó là hộp mật ong khô, rất quý. Hộp 
mật đó làm ở một nước có kỹ nghệ thực 
phẩm gửi tới, nhãn hiệu không phải chữ 
Pháp nên tôi không biết đọc. Tôi bàn với 
đồng chí Định nấu một nửa, còn dành lại 
cho Ông Cụ một nửa. Đồng chí Định cười 
mà rằng:
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- Tính Bác vậy, Bác đã bảo là phải làm 
đúng, nếu bớt lại, Bác bắt nấu lần nữa thì 
lại mất công.

Trưa ngày 1-5 năm đó, chúng tôi được 
thưởng thức một bữa chè mật ong đặc biệt. 
Hương vị thơm ngọt của bát chè tưởng như 
bây giờ vẫn còn nguyên vẹn trong tôi.

* 
*     *

Đầu tháng 7-1945, lớp học chính trị đã 
hết, các học viên đã đi công tác, cơ quan 
vợi một số người. Sáng hôm ấy, chúng tôi 
vừa rửa mặt xong, chợt có tin báo: một 
toán thổ phỉ và đặc vụ của Tưởng, mượn 
cớ chống Nhật (thực ra có liên hệ với Nhật) 
đang tiến vào đèo De để dò la căn cứ địa 
của ta. Một bộ phận Giải phóng quân đã đi 
mai phục đón đánh chúng. Vì trận địa gần 
cơ quan quá, các đồng chí có trách nhiệm 
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bảo vệ bàn đề nghị Ông Cụ tạm lánh. Được 
Ông Cụ đồng ý, đơn vị chúng tôi để già nửa 
ở lại bảo vệ cơ quan, nếu phỉ tràn qua sẽ 
đánh, còn một tổ năm đồng chí do tôi chỉ 
huy, bảo vệ Ông Cụ và tài liệu tạm tránh 
đi nơi khác.

Trước lúc ra đi, Ông Cụ kiểm tra lại việc 
gói buộc tài liệu, việc bố trí hành quân, 
chuẩn bị súng đạn của chúng tôi một cách 
tỉ mỉ. Kiểm tra xong, Ông Cụ dặn:

- Các đồng chí đi phải giữ bí mật, không 
được gõ vào cây nứa gây tiếng động, không 
được phát đường, bẻ lá. Đồng chí đi sau 
cùng phải xóa dấu vết của anh em đi trước. 
Các đồng chí rõ chưa?

Chúng tôi trả lời:
- Dạ, rõ rồi ạ.
Ông Cụ gật đầu nói:
- Được, chúng ta đi.
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Chúng tôi lên đường, nhằm phía đỉnh 
núi cao nhất leo lên. Đường đi dốc đứng, 
lại không được phát các dây leo, cành lá 
ngáng đường, nên càng khó khăn. Chúng 
tôi đi chầm chậm để giữ sức cho Ông Cụ, vì 
lúc đó Ông Cụ không được khoẻ lắm. Trong 
lúc đi đường, chúng tôi xin đeo hộ Ông Cụ 
chiếc túi dết, nhưng Ông Cụ không đồng ý.

Lên đến gần mỏm núi, nơi có một gốc 
cây to sạch sẽ và có chỗ ngồi bằng phẳng, 
chúng tôi dừng lại tạm nghỉ. Chúng tôi 
toan chặt lá để Ông Cụ ngồi nhưng Ông 
Cụ không cho, Ông Cụ tự tìm lấy chỗ ngồi 
trên một mỏm đá. Vừa ngồi xuống, Ông 
Cụ liền giải thích cho chúng tôi rõ, phải 
giữ bí mật như vậy để nếu kẻ địch có tiến 
tới lán, chúng cũng không biết chúng tôi đi 
về phía nào mà truy tìm.

Giải thích xong, Ông Cụ đặt câu hỏi:
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- Nếu địch tới đây thì ta đối phó thế nào?
Một đồng chí trả lời:
- Thưa Cụ, phải kiên quyết chiến đấu 

để diệt chúng ạ.
Ông Cụ chỉ bó tài liệu hỏi:
- Nếu trong lúc chiến đấu, ta vì lực lượng 

yếu phải rút đi nữa thì số tài liệu này sẽ 
làm thế nào?

Chúng tôi mỗi người một ý trả lời:
- Dạ, ta phải đốt đi ạ!
- Không được, tài liệu này rất quý. Ta 

phải cất giấu vào rừng hoặc nên chôn giấu 
đi, để khi chiến đấu không lo mất, có phải 
rút lui cũng không ngại. Sau đó ta sẽ quay 
lại lấy.

Ông Cụ nghe xong liền kết luận:
- Các đồng chí đều nói đúng. Nếu giặc 

tới, chúng ta phải kiên quyết chiến đấu, 
tài liệu cũng như sinh mệnh của chúng ta, 
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phải bảo vệ đến cùng. Vậy ta nên tìm cách 
tạm cất giấu đi để khi xảy ra chiến đấu, ta 
hoạt động được dễ dàng.

Chúng tôi đào một hố sâu, bỏ hòm tài 
liệu xuống, lấy lá khô ngụy trang. Ông Cụ 
lại bảo:

- Đừng lấp đất vội, cứ chuẩn bị sẵn, khi 
nào cần sẽ hay. Bây giờ, các đồng chí nên 
nghiên cứu cách đánh khi địch tới đây.

Trong lúc chúng tôi để một đồng chí 
cảnh giới rồi tụm lại bàn bạc cách đánh, 
Ông Cụ lấy sách ra đọc. Khi thấy chúng 
tôi bàn bạc xong, Ông Cụ ngừng đọc, bảo 
tôi báo cáo lại kế hoạch. Nghe xong Cụ bảo:

- Được, các đồng chí chuẩn bị như vậy 
là tốt. Ta nhân việc này mà tập dượt cho 
quen, có giặc tới ta sẽ đánh!

Khoảng gần chín giờ sáng, từ xa vọng 
lại một tràng tiểu liên, rồi súng trường, 
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lựu đạn liên tiếp nổ. Từ đèo đến chỗ chúng 
tôi, đường chim bay chỉ khoảng hơn một 
cây số, chúng tôi lại ở trên núi cao nên 
nghe rất gần.

Một đồng chí gác chạy tới báo cáo với 
Ông Cụ. Ông Cụ bảo:

- Tôi cũng nghe thấy rồi.
Nói xong, Ông Cụ lại tiếp tục đọc sách.
Ngồi nghe súng nổ, tôi rất sốt ruột. Tôi 

phấp phỏng nghĩ không biết chúng có đông 
không, ta có thắng không? Nếu chúng tràn 
vào được, nhân dân sẽ thế nào? Súng nổ 
dồn dập một chập rồi thưa dần, sau đó im 
bặt. Ông Cụ đặt sách, vẻ vui mừng hiện 
lên trên nét mặt. Chúng tôi thầm thì phán 
đoán. Như biết được ý nghĩ của chúng tôi, 
Ông Cụ bảo:

- Chắc là thắng rồi, vì những tiếng súng 
về sau mỗi lúc một xa. Vả lại, trận này ta 
nắm rõ địch, ta lại chủ động từ đầu.
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Đúng vậy, đến quá mười một giờ, có 
tiếng hú từ dưới cơ quan vọng lên. Chúng 
tôi hú trả lời. Lát sau một đồng chí lên báo 
cáo là quân ta đã đánh tan cánh phỉ đó và 
thu được nhiều vũ khí.

Ông Cụ chỉ thị cho chúng tôi trở về, 
trong lúc về vẫn phải xóa dấu vết để giữ 
bí mật.

Hôm ấy, chỉ trong mấy giờ buổi sáng 
mà chúng tôi đã học được ở Ông Cụ nhiều 
điều về chuẩn bị hành quân, công tác bí 
mật trong lúc hành quân, cách phán đoán, 
xử trí tình hình và dân chủ trong công 
tác quân sự. Ông Cụ đã dạy cho chúng tôi 
những bài học thực tế sâu sắc.

Chiều hôm ấy, tôi xuống làng để nghe 
đồng chí Đường hướng dẫn học tài liệu như 
thường lệ. Tới nơi, một tin làm tôi sửng sốt: 
đồng chí Đường đã hy sinh trong trận diệt 
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phỉ vừa rồi. Đau xót quá, tôi chạy thẳng về 
cơ quan và không sao nén nổi cảm xúc. Tôi 
bỏ bữa cơm chiều, nằm dài trong lán.

Gần tối, đồng chí Trần Định tới thăm, 
bảo tôi:

- Ông Cụ bảo mình tới kể cho đồng chí 
nghe về gương chiến đấu của đồng chí 
Đường đây.

Tôi vội ngồi dậy, lắng nghe. Kể xong 
đồng chí Trần Định nói:

- Ông Cụ dặn đồng chí là: thương đồng 
chí mình thì phải noi gương chiến đấu của 
đồng chí ấy. Đồng chí Đường là một người 
cộng sản tốt đấy!

Tôi hứa với đồng chí Định là sẽ học tập, 
theo gương đồng chí Đường.

Đồng chí Định cũng cho tôi biết là đồng 
chí sẽ thay đồng chí Đường giúp đỡ tôi về 
các mặt công tác và học tập. Biết là Đoàn 
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thể đã phân công đồng chí Định dìu dắt tôi 
thay đồng chí Đường, tôi chân thành nhận 
sự dìu dắt ấy.

Thật không ngờ, mãi tới khi Chính phủ 
lâm thời thành lập, tôi mới được biết Ông 
Cụ là Hồ Chủ tịch, là Bác Hồ kính yêu của 
chúng ta...

NGỌC CHÂU ghi
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NHỮNG NGÀY ĐẦU BÁC  
Ở TÂN TRÀO

LƯƠNG THỊ KHANH*1 

Vào một buổi sáng tháng 5-1945, đồng 
chí Văn (tức Võ Nguyên Giáp) đến giao 
cho tôi nhiệm vụ nấu nướng để tiếp bộ 
đội. Nhận việc tôi nghĩ bộ đội hành quân 
xa, vừa đói, vừa khát, nên tôi bàn với anh 
chị em nên nấu cháo loãng cho bộ đội ăn. 
Chiều đến. Xong việc, tôi tranh thủ rang 
ít chè. Vừa rang chè tôi vừa suy nghĩ về 
những công việc sắp tới của Hội Phụ nữ. 

* Nguyên cán bộ Phụ nữ Cứu quốc xã Tân Trào.
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Và sao gần chiều tối rồi mà vẫn chưa thấy 
bộ đội đến. Tôi nhìn ra ngoài sân bỗng 
thấy một đoàn người đi vào. Đi trước là 
một Ông Cụ già mặc quần áo người Nùng. 
Cụ đi giầy vải, bước đi nhanh nhẹn. Đoàn 
người lên nhà tôi. Thấy tôi, Ông Cụ liền 
cất tiếng chào hỏi. Tôi đáp lại:

- Bẩm ngài, không dám.
Ông Cụ liền nói:
- Không phải bẩm ngài đâu, đồng chí ta 

cả, đi đánh Tây, đuổi Nhật thôi!
Cơm nước đã sẵn sàng. Tôi dọn mâm 

lên, mời mọi người. Ông Cụ già cùng ngồi 
mâm với đồng chí Văn và mấy đồng chí 
khác nữa. Nghĩ đến người già có tuổi, đi 
đường xa, tôi lấy mấy quả trứng gà đặt vào 
mâm và mời Cụ. Cụ liền từ chối:

- Gà đẻ ấp lấy con, sao lại đem mời 
chúng tôi.
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Thấy tôi mời mãi, Cụ đành phải nhận 
và mời mọi người cùng ăn.

Bữa cơm đơn giản đã xong. Mọi người 
ngồi quây quần uống nước, hỏi thăm 
chuyện gia đình và công tác của tôi. Đồng 
chí Văn giới thiệu cho tôi biết người ngồi 
cạnh Ông Cụ già là đồng chí Đại Toàn: 
“Việc cần liên hệ với các đồng chí ở đây thì 
cứ trao đổi với Đại Toàn”. Còn Ông Cụ già 
có vầng trán cao rộng, đôi mắt tinh nhanh, 
giọng nói ấm áp và rất đỗi hiền từ là ai, tôi 
không được biết. Song Ông Cụ là người có 
tuổi, mà vẫn tham gia cách mạng nên tôi 
rất tôn kính. Đối với các đồng chí khác, sự 
tôn kính còn được thể hiện trong mối quan 
hệ công tác.

Ông Cụ cùng đồng chí Đại Toàn và hai 
đồng chí nữa ở nhà tôi. Cụ mang theo một 
cái máy chữ, hành lý của Cụ rất đơn giản. 
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Các đồng chí khác có cả điện đài. Gia đình 
tôi dành cho Ông Cụ và các đồng chí một 
gian để làm việc và nghỉ ngơi.

Thời gian ở nhà tôi, Ông Cụ và các đồng 
chí đều ăn cơm chung với gia đình. Lúc 
đầu tôi sắp cơm một mâm riêng cho Ông 
Cụ và các đồng chí. Nhưng Cụ nhất định 
không chịu, và mời cả gia đình tôi ngồi 
chung. Ông Cụ ăn được ít cơm lắm, mỗi 
bữa chỉ ăn được non hai lưng bát thôi. Ăn 
được ít, nhưng làm nhiều, tôi rất lo cho sức 
khỏe của Cụ.

Ở nông thôn dạo ấy, rau xanh rất hiếm. 
Thấy tôi băn khoăn, hiểu ý Ông Cụ liền hỏi:

- Nhà ta có vừng không? Có chè xanh 
không?

Tôi trả lời:
- Vừng cũng có, còn chè xanh thì nhiều 

lắm.
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Rồi Cụ nói:
- Thế thì không lo. Ta dùng măng chấm 

muối vừng, dùng chè xanh nấu canh lấy 
nước chan cơm thế là ngon rồi.

Ông Cụ còn vận động gia đình tôi trồng 
rau muống. Cụ nói với nhà tôi (khi ấy là 
Chủ nhiệm Ban Việt Minh xã Tân Trào):

- Chủ nhiệm phải vận động bà con dù 
chạy giặc, nhưng cũng phải khẩn trương 
làm mùa, không thì chết đói, cần trồng 
nhiều rau muống để ăn và nuôi bộ đội nữa. 
Sắp tới bộ đội sẽ còn về đông hơn.

Ở nhà tôi, Ông Cụ làm việc liên tục, 
rất ít khi nghỉ ngơi, thường thường cứ 4 
giờ sáng là Ông Cụ dậy và đánh thức mọi 
người dậy tập thể dục. Ông Cụ rất năng 
tập thể dục buổi sáng. Tập xong, Ông Cụ 
vào nhà lấy khăn ra khe suối rửa mặt, sau 
đó về nhà ngồi vào chỗ làm việc. Tôi thấy 
lúc thì Cụ đọc, khi thì viết, khi thì đánh 
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máy, lúc thì hội ý, v.v. không phút nghỉ 
ngơi. Thấy vậy, tôi muốn đỡ việc giặt giũ 
cho Cụ. Tôi thưa chuyện đó với Đại Toàn. 
Nhưng Ông Cụ từ chối, vì Cụ không muốn 
làm phiền nhân dân. Hôm sau, tôi lại nói, 
lần này, Cụ không nỡ từ chối. Tôi đem áo 
của Cụ đi giặt, phơi khô, rồi khâu vá lại 
những chỗ bị rách và đứt chỉ.

Làm việc suốt từ sáng đến trưa, cơm 
nước xong, không nghỉ, Ông Cụ lại đi. Có 
lúc thì Cụ đi dạo quanh làng một tí. Nhiều 
khi lại vào các gia đình để xem việc ăn uống 
và nghỉ ngơi của bộ đội. Khi quay về, Cụ lại 
tiếp tục ngồi vào chỗ làm việc cho đến lúc 
gia đình dọn cơm chiều. Trong ngày cũng 
có lúc Ông Cụ đi xem việc luyện tập của 
bộ đội. Có lần bộ đội đi lấy củi, có một số ít 
đồng chí không đi, Ông Cụ liền hỏi:

- Sao các đồng chí này không đi lấy củi?
Có đồng chí trả lời:
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- Thưa Cụ chúng cháu không có dao.
Ông Cụ liền nói:
- Không có dao thì lên rừng dùng tay 

kéo, bẻ, rút lấy, ngày nắng phải đi lấy củi, 
lúc mưa thì mới có củi để đun.

Tối đến, Ông Cụ làm việc tới khuya mới 
chịu đi nghỉ.

Tuy bận nhiều việc, nhưng Ông Cụ vẫn 
dành thì giờ để nói chuyện với gia đình và 
bà con trong bản. Cụ thường gợi lên cảnh 
khổ của nhân dân ta dưới ách Nhật, Tây. 
Và Người nêu lên muốn thoát khỏi vòng 
nô lệ của Nhật, Tây thì chỉ có cách là đứng 
lên đánh đuổi bọn chúng, để giành lấy độc 
lập, tự do.

Bộ đội đến đông, để cung cấp đủ gạo cho 
bộ đội, tôi vận động chị em thanh niên đến 
nhà tôi xay giã hai ngày liền. Ông Cụ thấy 
chúng tôi xay giã như vậy, nhân lúc nghỉ 
ngơi, Cụ mời chị em lên nhà và hỏi chuyện:
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- Chị em xay giã gạo để làm gì?
Chúng tôi trả lời:
- Để cho bộ đội ăn, đánh Tây, đuổi Nhật.
Ông Cụ gật đầu và nói:
- Đúng. Xay giã gạo nuôi bộ đội cũng 

tức là chị em chúng ta đã tham gia đánh 
Tây, đuổi Nhật.

Mọi người sung sướng, cảm động trước 
những lời động viên của Ông Cụ. Chúng 
tôi không biết nói chuyện gì, chỉ nhìn Cụ 
một cách trìu mến và kính trọng. Cụ lại 
hỏi tiếp chúng tôi:

- Chị em có đồng bạc trắng thường giữ 
bằng cách nào để khỏi mất?

Có chị nói:
- Thưa Cụ cất vào trong hòm ạ.
Lại có chị nói:
- Thưa Cụ cất vào trong bao vải rồi buộc 

vào lưng ạ.
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- Các chị đều nói đúng cả, cất giấu bí 
mật cẩn thận như vậy là đồng bạc trắng 
không sao mất đi đâu được. Bây giờ, cán 
bộ, bộ đội đến đông, chị em chúng ta phải 
giữ bí mật bảo vệ cán bộ, bộ đội như thế nào 
cho cẩn thận như cất giấu đồng bạc trắng 
vậy. Muốn thế, ai hỏi gì cũng ba không: 
không biết, không thấy, không nghe...

Cụ tươi cười, nhìn chúng tôi và hỏi tiếp:
- Bây giờ ta còn có vua quan không?
Nghe Ông Cụ hỏi, tôi nhớ ngay đến 

câu nói của Ông Cụ hôm mới đến nhà 
tôi “Không phải bẩm ngài đâu, đồng chí 
ta cả, đi đánh Tây, đuổi Nhật thôi”. Tôi 
tự thấy mình chưa hiểu gì lắm về cách 
mạng. Là cán bộ trong Ban Chấp hành 
Phụ nữ Cứu quốc đấy, nhưng tôi chỉ biết 
làm những công việc cụ thể của Đoàn thể 
thôi. Sự hiểu biết còn nông cạn và ấu trĩ. 
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Tuy vậy, trả lời câu hỏi của Ông Cụ đối 
với tôi cũng không khó lắm. Được Ông Cụ 
khuyến khích, sau giây phút im lặng, mọi 
người phát biểu sôi nổi. Chị thì nói rằng có, 
người nói rằng không, v.v..

Ông Cụ liền giảng giải:
- Ta bây giờ làm cách mạng, thay cũ đổi 

mới, sẽ không có vua, quan nữa, nhân dân 
ta tự làm chủ xã hội ta.

Rồi Cụ nói tiếp:
- Muốn vậy, chúng ta phải đoàn kết, 

cùng một lòng đánh đuổi giặc Nhật, ví như 
nhiều chiếc đũa nếu đem bó lại thì khó có 
thể bẻ gãy đấy, nhưng rời từng chiếc một 
thì rất dễ bẻ.

Được gần gũi Cụ, nghe Cụ giảng giải, 
tôi càng hiểu thêm nhiều điều mới lạ.

Tôi được đồng chí Lý (tức Kháng) giao 
nhiệm vụ quản lý và phân phát gạo cho 
các đơn vị bộ đội.
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Tôi không biết chữ, không thể ghi chép 
được. Tôi rất lo, sợ nhầm lẫn, nhưng cũng 
vui lòng nhận lời. Không có cân, tôi đong 
bằng ống. Tôi lấy một sợi lạt dài, cứ phát 
một ống, tôi lại gập một khúc lạt. Đồng chí 
Kháng trông thấy liền hỏi tôi:

- Cái gì đấy chị?
Tôi nói:
- Con số của em đấy.
Đồng chí phá lên cười. Tôi ngượng đỏ 

mặt và tủi cho mình vì không biết chữ nên 
phải làm như vậy.

- Phải đi học thôi chị ạ. Chiều nay chị 
đi vận động mọi người, nhất là chị em còn 
trẻ về đây họp bàn về việc học tập văn hóa, 
không có văn hóa, không có chữ thì làm 
việc gặp nhiều khó khăn lắm.

Nghe đồng chí Kháng nói, tôi cũng nghĩ 
như vậy nhưng bây giờ nhiều tuổi rồi, không 
biết có học được không. Tôi hơi lo và nói ngay:
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- Học chữ khó lắm, em sợ không học 
được.

Ông Cụ đang làm việc nghe thấy tôi nói 
vậy, Cụ nói luôn:

- Học chữ dễ thôi. Đan dậu khó thế mà 
các chị còn đan được nữa là học.

Tôi nói: 
- Thưa Cụ, nhưng mà đan dậu có hàng 

có lối của nó...
Cụ nói tiếp:
- Học chữ cũng như học đan dậu ấy, học 

vài hôm sẽ thấy hàng lối của nó. Phải học 
mới biết, không học thì biết sao được, là 
người cách mạng thì phải học.

Được Ông Cụ dạy bảo, khuyên nhủ, 
được đồng chí Kháng giao nhiệm vụ, tôi 
vận động chị em về họp bàn việc học tập. 
Có cách mạng chị em mới được đi học, ai 
cũng muốn học. Nhưng chỉ băn khoăn là 
nhiều tuổi rồi sợ không học được. Tôi nhắc 
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lại lời dạy bảo của Ông Cụ, chị em thêm 
phấn khởi, tin tưởng và quyết tâm học. 
Hôm sau lớp học đã được khai giảng ở Nhà 
Cứu quốc, hơn hai mươi chị em đã vui vẻ 
đến lớp.

Nói đến việc học tập, Ông Cụ rất khéo 
động viên, dạy bảo. Một hôm, nhân lúc 
nghỉ ngơi, Ông Cụ hỏi nhà tôi bao nhiêu 
tuổi rồi. Nhà tôi nói là 38 tuổi, tuy chưa 
già nhưng yếu.

Ông Cụ liền nói:
- Ông Chủ nhiệm chưa già đâu, còn 

khoẻ lắm. Tôi nhiều tuổi hơn ông nhưng 
tôi còn làm cách mạng, còn phải học... Ông 
Chủ nhiệm này, càng già càng phải hăng 
hái tham gia mọi việc cách mạng: phải học 
tập văn hóa, học kinh nghiệm công tác, 
học ở mọi người, mọi lứa tuổi để làm việc 
được tốt hơn, không khôn hết được đâu.
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Rồi Cụ kể:
- Có một lần tôi đi công tác, dọc đường 

trời mưa đường trơn lầy lội. Ba em bé thấy 
tôi, chúng nói với nhau: “Chà cái ông già 
này, trời mưa đường trơn mà không chống 
gậy, không sợ ngã nhỉ”. Từ đấy về sau 
khi trời mưa hoặc đường trơn lầy, tôi đều 
chống gậy, thấy dễ đi hơn và không ngã.

Cả nhà cười vang! Còn chúng tôi, rất 
thấm thía những lời dạy bảo của Ông Cụ.

Ông Cụ còn đưa giấy bút cho cháu 
Khoái - con trai duy nhất của hai vợ chồng 
tôi để đi học.

Ở nhà tôi được một thời gian ngắn thì 
Cụ chuyển lên lán Nà Lừa. Gia đình tôi 
muốn giữ Cụ ở lại, nhưng sinh hoạt ở trong 
bản và của gia đình tôi không tiện cho Cụ 
làm việc. Nhà tôi lại đông người ra vào, 
cũng có người biết được ở nhà tôi có Ông 
Cụ già mặc quần áo người Nùng, hiểu sâu, 
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biết rộng, được mọi người kính trọng nên 
tò mò đến thăm. Do vậy, tôi cũng không 
dám ngăn. Nhà tôi đã dẫn Ông Cụ cùng 
đồng chí Đại Toàn và bốn đồng chí nữa đi 
tìm khu đất và làm nhà cho Ông Cụ.

Nhà của Ông Cụ chỉ là một cái lán nhỏ 
rất đơn giản, nhưng gọn gàng, xinh xắn, ở 
trên đồi Nà Lừa, gần suối nước, không xa 
bản bao nhiêu.

Hôm ra đi, cháu Khoái cứ níu áo theo 
sau. Cụ liền nói với tôi để cho cháu ra ở 
với Ông Cụ vài hôm cho vui. Tôi đồng ý, 
mà cũng không ngăn được, vì trẻ con được 
người già yêu thì nó cứ theo. Nhưng ở với 
Ông Cụ được hai tối, nhớ tôi, cháu lại về.

Tết tháng 5 đến (Tết sâu bọ), nhà tôi 
làm bún, làm bánh, thịt gà... Tôi lên mời 
Cụ, nhưng Cụ bận việc không đến được. 
Hôm ấy, tôi và cả cháu Khoái mang quà 
lên cho Cụ. Có người ở trong làng thấy vậy, 
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cũng bắt con gà sống mang theo, lên biếu 
Cụ. Ông Cụ rất trân trọng tấm lòng của 
nhân dân, nhưng Cụ từ chối:

- Tôi có phải là thầy cúng đâu mà ông 
mang gà sống lên. Ông mang về nhà đi.

Ở trên lán, tuy bận nhiều việc, nhưng 
thỉnh thoảng, Cụ vẫn ra ngoài bản thăm 
các gia đình, đi mừng đám cưới, xem việc 
luyện tập của bộ đội...

Nhân dân Tân Trào hăng hái tham gia 
mọi việc như khuân vác đồ đạc, vũ khí, 
ủng hộ bộ đội mọi mặt. Để động viên mọi 
người, Ông Cụ nhờ chị Minh Châu mang 
quà tặng của Ông Cụ cho bà con. Mỗi gia 
đình được một hộp cá hoặc hộp thịt, hay 
hộp mứt... (những thứ đó do ta lấy được 
của một đơn vị quân Đồng minh thả dù 
xuống ngay khu vực Tân Trào). Các cháu 
nhỏ mỗi cháu được một cây bút chì hay 
quyển vở để đi học. Ông Cụ lên lán được 
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một thời gian thì bị ốm, bị sốt cao. Được 
tin, nhà tôi liền ra tận ngòi Thia (gần xã 
Hồng Thái) lấy râu ngô về nấu nước cho 
Cụ uống để giải nhiệt. Tôi giã ngô non vắt 
lấy nước cho Cụ ăn, nhưng Cụ ăn được 
rất ít. Trông người Cụ gầy đi nhiều. Tôi 
biết Cụ ốm nặng, nhưng không có một thứ 
thuốc gì chữa cho Cụ được. Các đồng chí 
Văn, Đại Toàn, v.v. hết sức lo lắng, tìm 
thuốc men để chạy chữa. Tôi lên thăm 
luôn, mang theo gạo để nấu cháo cho Cụ. 
Bệnh vẫn chưa đỡ, thấy tôi, Cụ gượng dậy 
bảo tôi hãy về nhà làm việc, đừng lo cho 
Cụ. Sức khỏe của Cụ dần dần được phục 
hồi. Ai cũng mừng cho Cụ.

Sau Đại hội Quốc dân ở ngoài đình Tân 
Trào thì bộ đội ở trong làng cũng rút dần 
đi hết để tiến về tỉnh, về xuôi giành chính 
quyền. Đồng chí Văn và nhiều đồng chí 
cán bộ ở gần Ông Cụ cũng đã đi.
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Vào một buổi chiều cuối tháng 8, Ông 
Cụ cho người xuống báo tin mời nhà tôi lên 
chơi. Sáng hôm sau, Ông Cụ và các đồng 
chí đã ra đi...

Biết tin, tôi cứ bùi ngùi, nhớ thương, 
một con người đáng kính, hết lòng vì nước, 
vì dân...

Nước nhà giành được độc lập, tin vui 
tràn khắp núi rừng, bản làng. Ở huyện, 
không khí nhộn nhịp vui tươi náo nức đi 
rước ảnh Chủ tịch nước do huyện tổ chức. 
Nhìn thấy ảnh, tôi mới biết Ông Cụ già mà 
gia đình tôi đã có dịp gần gũi, người mà 
tôi thường lên thăm ở lán Nà Lừa chính là 
Chủ tịch nước Việt Nam ta.

Lòng tôi tràn ngập sự xúc động và niềm 
vui sướng tự hào...

NGỌC LA ghi
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